tejiendo utopias

tural autonomico, centrado en el bienestar comu-

nitario y el respeto y el amor a la naturaleza. En
lugar de una vida colectiva secuestrada por una supues-
ta economia ilimitada donde el dinero es la ley o el
nomos del oikos, el Buen Vivir nos ofrece una nueva casa
conceptual y una nueva morada solidaria donde las
reglas se hacen entre todos y todas en la busqueda de
un mismo fin: vivir bien.

Sin dejar de ser una casa acogedora para huestras
practicas, sentidos y sueiios de comunidad, el Buen Vivir
es también un laberinto. Eso nos muestran los textos
que componen este libro al brindarnos testimonios
personales de pasos a veces indecisos o precavidos, de
experimentos colectivos que afirman valores como la
escucha, el encuentro con la alteridad cercana, el arte,
la memoria y la milpa, pero siempre en un caminar
honesto y nada lineal. Sin guiarse por el mapa que el
modelo hegemonico imprime en nuestra piel, las y los
autores comparten itinerarios personales y colectivos
de resistencia creativa, que se van haciendo al caminar.

Como memorias que se entrelazan al narrar y
construir realidades, los sentidos que tejen las y los
autores son hibridos, contextuales, transdimensionales,
multiactorales, polisémicos y abiertos. Estos sentidos se
ofrecen como aprendizajes que emanan de buenos
vivires que han sido y que pueden ser.
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Estamos perdidos, irremediablemente perdidos. Si hay

un evangelio, es decir una buena nueva, debe partir de la mala:

estamos perdidos pero tenemos techo, casa, patria: el pequefio planeta donde la vida
levanté su jardin, donde los humanos levantaron su hogar,

donde la humanidad debe reconocer ya su casa comdn.

Edgar Morin, Tierra Patria
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Juliana Mercon

Me encantan los prélogos... esta palabra-pensamiento (logos) que se pre-
senta antes (pro) de un texto que también es logos. El prélogo es por lo tan-
to paraddjico por naturaleza: anuncia lo que serd y que a la vez ya es. Lo
que lo separa del texto principal es su otredad. Por medio del prélogo ha-
bla una voz que no es la de las y los autores del libro. Voz ajena que al ha-
blar se vuelve también una voz mas, integrada al texto.

Quizas esta pertenencia en acto, que nos confunde por sus temporali-
dades (como una especie de futuro-presente) y sus personajes (como un
otro-nosotros), se exprese igualmente en la forma de existir de este libro.
Al “tejer utopias” con el Buen Vivir, las voces sensibles configuran, a la
vez, el prenuncio de caminos a construir y la construccion misma de estos
caminos. Al “tejer u-topias” con el Buen Vivir, los textos aqui reunidos ha-
blan de un lugar otro, deseable, que es al mismo tiempo nuestro lugar,
nuestro aqui y nuestro ahora.

Nocion-casa

Pensar con y a partir de la nocién de Buen Vivir es prueba de una signifi-
cativa apertura ante los delicados tiempos que vivimos como colectividad
humana. Mdltiples inconformidades y una actitud de bdsqueda creativa
encuentran en dicha nocién una nueva morada cuando hemos sido des-
pojados de antiguas esperanzas.

Con el fin de la guerra fria y la caida del muro de Berlin el binarismo
que funcionaba como edificio sostenedor del imaginario global se rom-
pi6. Pese a que muchos sistemas y naciones, grupos e individuos siguen,
cotidianamente, reconstruyendo capitalismos y socialismos con practicas
que encuentran vivas entre los escombros, una cierta verdad se siente en
muchos cuerpos, en demasiados cuerpos: ya no podemos volver a habitar
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cémodamente aquella torre de negocios o aquella torre de vigilancia que
nos vendieron en el Norte.

De la crisis de estos paradigmas politico-civilizatorios han surgido
nuevos imaginarios sociales.! Dos de ellos nos interesan especialmente.
Por un lado, el pensamiento decolonial ha denunciado la dominacién que
acompana el imperialismo, histérico y actual, hacia fuera y dentro de los
territorios. La Conferencia de Bandung en 1955 fue un marco en este sen-
tido. Alli se reunieron decenas de paises recién independizados del poder
colonial formal y se declararon no alineados a ninguna de las grandes po-
tencias geopoliticas. En lugar de una afiliacion ideolégica al capitalismo o
al comunismo, se plante6 la necesidad de fortalecer procesos descoloni-
zadores, en pro de la autodeterminacién de los pueblos. Al pensar sobre
otras escalas y dimensiones, Frantz Fanon, Anibal Quijano y Walter Mig-
nolo, entre otros/as, han visibilizado criticamente los procesos coloniales
micropoliticos que constituyen sofisticadas relaciones de poder, saber y
del ser.

Paralelamente al giro decolonial, el ambientalismo ha producido criti-
cas a la estupidez ecocida de los regimenes de poder-saber hegemonicos,
asi como nuevas sensibilidades y alternativas practicas a pequefa y me-
diana escala. Tonos muy variados de verde se extienden en un gradiente
que va desde las simplicidades voluntarias de las éticas personales hasta
las retoricas vacias de las macropoliticas de los paneles intergubernamen-
tales. Desde su amplio y controvertido espectro de manifestaciones, el
ambientalismo abrigaria lo que Victor Toledo denomina una nueva con-
ciencia de especie.’

La decolonialidad y el ambientalismo nos ofrecen otros enfoques que
operan a través de relaciones intra e interpersonales, grupales e interna-
cionales. Abarcan dimensiones muy variadas de la vida, como son la éti-
ca, la politica, lo epistémico, la estética, etc. Y quizds la potencia
transformadora de estos imaginarios emergentes se vea ampliada cuando

1 Los imaginarios estan conformados por asociaciones espontdneas (Spinoza) y simbolos primiti-
vos (Jung) que sostienen de manera irreflexiva o cuasi-religiosa a nuestras practicas sociales (Cas-
toriadis). La materialidad de la existencia humana se constituye también por imaginarios
colectivos que le confieren forma y sentido.

2 Segin Toledo, esta conciencia refleja un sentido de pertenencia a la naturaleza y a una comuni-
dad humana planetaria. “Diez tesis sobre la crisis de la modernidad”, Revista Polis (en linea), v.
33, 2012: http://polis.revues.org/8544
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sus reclamos y propuestas logran entrelazarse en un mismo discurso. En
este sentido, se afirma, desde mi perspectiva, la fuerza que tiene la nocion
de Buen Vivir.

El Buen Vivir como horizonte préctico-discursivo nace en el Sur de
Abya Yala, reuniendo y reconfigurando ambas vertientes, decolonial y
ambiental. Sus criticas conjuran la dicotomia cultura-naturaleza y el desa-
rrollo como constructo que ha servido de justificacion tanto al capitalismo
como al socialismo en sus distintas pretensiones de progreso y expansion.
En lugar del desarrollo y su imaginario monocultural, expansionista y eco-
cida, el Buen Vivir emerge como horizonte inter y pluricultural autonémi-
co, centrado en el bienestar comunitario, el respeto y el amor a la
naturaleza. En lugar de una vida colectiva secuestrada por una supuesta
economia ilimitada donde el dinero es la ley o el nomos del oikos, el Buen
Vivir nos ofrece una nueva casa conceptual y una nueva morada solidaria
donde las reglas se hacen entre todos y todas en la busqueda de un mismo
fin: vivir bien.

Seis rasgos de la nocién de Buen Vivir

Sin dejar de ser una casa acogedora para nuestras practicas, sentidos y
suefnos de comunidad, el Buen Vivir es también un laberinto. Eso nos
muestran los textos que componen este libro al brindarnos testimonios de
pasos, a veces indecisos o precavidos, pero siempre en un caminar hones-
to y nada lineal por paisajes como la escucha, el encuentro con la alteri-
dad cercana, el arte, la memoria y la milpa. Sin guiarse por el mapa que el
modelo hegemdnico imprime en la piel, las y los autores comparten itine-
rarios personales y colectivos de resistencia creativa, que se van haciendo
al caminar.

Mas alla de su origen quichua-aymara, de las criticas que ha recibido
como marco de pensamiento y accion colectivos,® y también mas alla de
los retos inherentes a sus traducciones interculturales, el Buen Vivir como
ética practica es un proceso que se caracteriza por su gran complejidad,
como lo demuestra este libro. Me atreveria a caracterizarlo, falible y limi-
tadamente, por medio de seis grandes rasgos que he encontrado en el uso

3 De manera resumida y simplificada, sin dar su debido lugar a la voz de los autores o a sus expli-
caciones, identifico entre las principales criticas al Buen Vivir acusaciones de esencialismos, in-
verosimilitud, no operatividad practica y asimilaciones o cooptaciones.
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que hacen de la nocién tanto académicos como politicos y comunicado-
res. Quizas podriamos decir que, entre otras cosas, el Buen Vivir es:

Hibrido, pues la fuerza de la indagacion sobre el tipo de vida que te-
nemos o queremos crear atraviesa pueblos, retine grupos y construye la-
zos. Su supuesta historia reciente es fruto del cruce entre la cultura
ancestral andina y la cultura académica continental. Y quizas sea real-
mente una historia “supuestamente reciente” porque la pregunta sobre
cémo vivir bien mas alla de las premisas de una economia globalizada, se
ha hecho por gente de todas partes y desde hace mas tiempo de lo que
imaginamos.

Contextual o situado porque las practicas y los pensamientos que con-
figuran el Buen Vivir siempre nacen y transcurren en un espacio biocultu-
ral determinado. Es cierto que la evoluciéon por medio de contagios
transfronterizos es tan inevitable como necesaria para la vida material y
simbdlica de una colectividad humana, sin embargo, este intercambio
constitutivo no descontextualiza un conjunto de acciones e ideas sino que
le confiere sentidos mds complejos y quizds inatrapables por su caracter
mutante e hibrido. El Buen Vivir se manifiesta y se construye en un contex-
to especifico, con todo lo que le llega desde muy cerca o muy lejos.

Multi y transdimensional. La amplitud y complejidad del Buen Vivir
como proceso material y simbélico se manifiestan igualmente en el hecho
de que todas las dimensiones de la vida personal y colectiva estan impli-
cadas. Se trata de uno de estos conceptos que nos hacen recordar que la
segmentacion de la vida en diferentes dominios (lo politico, lo cultural, lo
econémico, lo ecoldgico, etc.) es un invento que hace superficial la expe-
riencia. Asi, la reflexion y la accion que se mueven desde y para un buen
vivir atraviesan y conectan todos los dmbitos de la vida, mostrando que
son necesariamente tramas de un mismo tejido.

Multiactoral, pues se construye con multiples voces, manos, mentes y
corazones. El bienestar individual participa pero no se trata de maximizar
una satisfaccion autocentrada o egoica sino de crear sinergias comunita-
rias. Las formas de lograrlo son tan numerosas como son las précticas coti-
dianas de solidaridad humana y cuidado de la naturaleza en diferentes
culturas de nuestro planeta.

Polisémico. Pese a la existencia de preceptos de convivialidad que
quizas compartamos entre numerosos grupos humanos, hay también una
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gran diferencia entre lo que significa vivir bien en la cuenca alta del rio
Pixquiac en Veracruz, México, y en la cuenca alta del rio Parapeti en Boli-
via. La polisemia o pluralidad de sentidos atribuidos al bienestar comuni-
tario deriva de la gran diversidad de practicas materiales y linglistico-epis-
témicas que enmarcan la realidad social.

Abierto o en construccion. Finalmente, se trata de un concepto y prac-
tica en constante cambio, experimentacion y construccion. Sus significa-
dos y sus manifestaciones concretas son materia para la reflexion continua
y acciones, siempre posibles de transformacién. La necesidad de adaptar
el Buen Vivir a los desafios de una sociedad que vive cambios acelerados
y con impactos diferenciados en cada espacio geografico contribuye a su
caracter abierto, forzosamente adaptativo y creativo.

En primera persona

Las diversas caracteristicas mencionadas anteriormente se articulan en el
trabajo colectivo que constituye Tejiendo utopias. Como memorias que se
entrelazan al narrar y construir realidades en una determinada biorregion,
los sentidos que tejen las y los autores son hibridos, contextuales, transdi-
mensionales, multiactorales, polisémicos y abiertos. Estos sentidos se ofre-
cen como aprendizajes que emanan de buenos vivires que han sido y que
pueden ser.

Como pronto se percataran los lectores, el libro expresa una caracte-
ristica mas: su voz es la primera persona. Entre el yo y el nosotros se tren-
zan narrativas abundantes en sentires y reflexiones que nos acercan a lo
vivido; se conectan la experiencia personal y colectiva, el autopensary el
pensar el mundo. A diferencia de lo que nos hicieron creer las epistemolo-
gias hegemonicas, las y los autores nos muestran que conocer implica un
proceso que no se reduce a construir entendimientos. Conocer y narrar re-
flexivamente la experiencia se torna asi un camino transformador. Quizas
s6lo desde alli, de un sentipensar realmente implicado y dispuesto al cam-
bio, podamos experimentar el Buen Vivir.
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Esta obra colectiva comparte la experiencia vivida en el marco del proyec-
to titulado “Didlogo de Saberes para la Resignificacion y Reconstruccion
de Buen Vivir” desarrollado entre enero de 2015 y junio de 2016 en las
areas rurales circundantes a la ciudad de Xalapa. Mas que un paso en las
carreras académicas personales de los participantes, el proyecto fue con-
cebido como una oportunidad de entablar didlogo con el enfoque trans-
disciplinario trabajado en el Centro de Ecoalfabetizacion y Didlogo de
Saberes, en donde se asumio el desafio de construir puentes entre antece-
dentes disciplinarios individuales, las inquietudes personales y los retos a
los que nos enfrenta este no convencional espacio universitario. Como eje
de esta iniciativa se colocé la nocién de Buen Vivir, la cual de alguna ma-
nera resumia las premisas ontolégicas, epistemoldgicas y éticas de la pro-
puesta del centro, a la vez que coincidia con el campo temético que varios
veniamos construyendo desde las indagaciones previas.

El tejido de este libro se compone de hebras muy diversas. Es un pro-
ducto de colaboracién entre personas adscritas a diversos centros de edu-
cacién e investigacion (Universidad Veracruzana e INAH) vy
organizaciones civiles (Sendas A.C. y la Red de Custodios del Archipiéla-
go de Bosques y Selvas de Xalapa), pero también y en gran medida es el re-
sultado del didlogo de saberes entablado con personas comunes en
espacios cotidianos. Estas personas se han convertido en nuestros maes-
tros y sus cocinas, huertos, milpas y bosques, en nuestros espacios de
aprendizaje.

Al mismo tiempo reconocemos que quienes concebimos este proyec-
to hemos caminado de manera paralela y entrelazada con la cuarta gene-
racion de la Maestria en Estudios Transdisciplinarios para la
Sosteniblidad, co-construyendo nuestras trayectorias y aprendizajes. Asu-
mimos este trabajo como una forma de “graduarnos” junto con los com-
paneros-estudiantes, pues nuestros procesos acatan y reflejan los

15
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postulados metodolégicos, éticos y transformadores de esta maestria.
Compartimos el vivir la ruptura epistemoldgica, experienciamos la recon-
ciliacion con la incertidumbre, despertamos la creatividad para convertir
la crisis en oportunidad, reconstruimos nuestros modos de conocer desde
la propiocepcién y la relacién con la Otredad, formulamos y reformula-
mos preguntas, construimos espacios de didlogo y cultivamos una postura
abierta, reconociendo que la sustentabilidad tiene muchos matices y for-
mas en que se puede cultivar*.

Ahora deseamos socializar nuestros aprendizajes sobre la nueva ma-
nera de conocer, asumirse y actuar en el mundo, y asi contribuir a otorgar
visibilidad y credibilidad a las iniciativas desarrolladas desde este centro,
aparentemente modestas en su escala pero profundamente transformado-
ras. Les entregamos un testimonio de nuestros procesos de reaprendizaje y
transformacion personal en el marco de una indagacién colaborativa,
donde el Buen Vivir se convirtié en el pretexto para evidenciar las parado-
jas de la condicién humanay empezar a reconstruir los caminos de la sus-
tentabilidad desde niveles muy concretos y accesibles a nuestra
experiencia cotidiana.

Al inicio nuestra propuesta de indagacion se circunscribié en los de-
bates desarrollados desde el enfoque critico latinoamericano y el pensa-
miento complejo, cuyo denominador comun es la critica del modelo de
desarrollo hegeménico en sus dimensiones social y ambiental, reflejada
en una crisis profunda y multifacética de las regiones del Sur, acompana-
da por la bdsqueda de nuevos proyectos sociales que posibiliten un futuro
mejor a la humanidad y al planeta. (Sachs, 2001; Quiroga, 2003; Walkery
Salt; 2006; Boff, 2013; Esteva S/f; Sirolli s/f) Entre las ideas que resultaron
inspiradoras y particularmente afines a nuestras realidades e intenciones
retomamos las vetas tedricas del pensamiento decolonial y, de manera
particular, la ecologia de saberes de Boaventura de Sousa Santos, con sus
premisas politicas de descolonizar el pensamiento y la convivencia, de-
mocratizar la democracia y desmercantilizar la vida (Santos, 2009) (Cas-
tro-Gémez y Grosfoguel, 2007). Retomamos desde luego la propuesta de
Buen Vivir formulada en un principio por los lideres indigenas del area an-

4 Lapropuesta ecopedagogica del Centro de Ecoalfetizacién y Didlogo de Saberes retoma aportes
de Basarab Nicolescu integrados en la obra “Transdisciplinariedad. Manifiesto” y de pensadores
como Edgar Morin, Humberto Maturana y Francisco Varela entre muchos otros. Para mayor in-
formacion consultar Plan de Estudios de la Maestria en Estudios Transdisciplinarios para la Soste-
nibilidad en: https://www.uv.mx/mets/plan-de-estudios/complemento-al-plan-de-estudios/
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dina como alternativa al desarrollo para los pueblos originarios de las re-
giones del Sur, que encuentra mdltiples convergencias con las iniciativas
establecidas desde el “occidente” y se expande, como una utopia posible,
a todas las sociedades del mundo, horrorizado por la globalizacién en for-
mato neoliberal (Huanacuni, 2010; Mato, 2009; Esteva, 2009; Caudillo,
2012).

Con base en estas discusiones se cristalizé el objetivo general de esta
iniciativa: generar didlogo para alimentar la reflexion teérica y las practi-
cas del Buen Vivir, como parte de la bisqueda de soluciones a la crisis ci-
vilizatoria actual y la contribucién al surgimiento de sociedades
sustentables, resilientes, justas y felices. De manera particular, desedba-
mos contribuir a la emergencia de nuevos espacios para generar procesos
de reaprendizaje, resignificacion y reapropiacion de saberes y practicas
afines al Buen Vivir.

El montafoso, verde y himedo cinturén de Xalapa y sus comunidades
rurales pertenecientes a los municipios de Tlalnelhuayocan, Xalapa y
Coatepec ha sido nuestro espacio de inmersion, donde nos dedicamos a
rastrear, motivar y acompanar la reconstruccion de estos valores y practi-
cas. Optamos por la via de la escucha, el didlogo y la accién suave; inte-
gramos en esta propuesta metodoldgica las premisas epistemoldgicas de
la no-separabilidad entre el sujeto y el “objeto” y la ética del cuidado
esencial que nos han guiado en todo el proceso (Bohm, 2001; Boff, 2002;
Peat, 2010; Argueta et al., 2011).

Si bien nos hemos inspirado en la nocién de Buen Vivir de los pueblos
quechuas y aimaras de Sudamérica (Huanacuni, 2010) y sus homélogos
geograficamente mas cercanos, el totonaco tlan latamat (Paradowska,
2013) y el nahua yekmenilis del area del Totonacapan, partimos de la pre-
misa de la pluralidad epistemolégica del mundo y las circunstancias Gni-
cas de cada contexto territorial y humano. De alli la idea de que no hay
una sola receta de vivir bien sino una necesidad universal y apremiante de
reflexion contextualizada y de un esfuerzo colectivo para invocarlo coti-
dianamente. Ademas de invitarnos a reconocer esta pluralidad, la pers-
pectiva de “ecologia de saberes” retomada de Boaventura de Sousa Santos
(2009) nos ofrece la herramienta de traduccién intercultural para posibili-
tar la emergencia de sentidos compartidos y acciones sinérgicas para ges-
tar un mundo alternativo. El intervenir desde la conciencia participativa
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(Berman, 2001) y de una manera descolonizante se torné primordial en
nuestra inmersién en la comunidad.

La realizacion de este libro ha sido posible gracias al compromiso y
generosidad de los autores: académicos, estudiantes, vecinos, amigos y
companeros del camino que han creido en el proyecto y lo han fortaleci-
do con sus perspectivas, talentos y experiencias. Creemos que una publi-
cacién colectiva que combina mdltiples miradas genera una riqueza
especial de matices y lecturas. Lo que todos los textos tienen en comun es
su punto de partida: los encuentros inesperados y transformadores que se
dieron en un territorio compartido, entre los rios Pixquiac y Sordo. Inten-
tamos contar nuestras historias entrelazadas, que si bien nacen desde tras-
fondos y necesidades diferentes, aqui se encuentran.

Nos animamos a incluir aspectos intimos de nuestros procesos indivi-
duales y colectivos. Empleamos la narracion en primera persona que me-
jor da cuenta de las vivencias y aprendizajes a lo largo del proceso que
entrelaza la vida y el trabajo profesional en este lugar. Optamos también
por un estilo mds personal y libre para privilegiar una comunicacion hori-
zontal, en lugar de adoptar formatos mas herméticos, desligados de la ex-
periencia de los principales protagonistas de este proyecto.

El entramado del cuaderno tiene por lo menos cuatro dimensiones. La
primera concierne al contexto biocultural de las localidades vecinas de la
ciudad de Xalapa que han sido el escenario de nuestra indagacién colabo-
rativa; la segunda comprende los aspectos metodolégicos y de facilitacion
que se han empleado durante la intervencién; la tercera testifica las trans-
formaciones y aprendizajes que esta indagacién colaborativa ha suscitado
en diferentes niveles —personales y comunitarios—; finalmente, contiene la
reflexion en torno a la resignificacion de la nocién central del proyecto, el
Buen Vivir.

A manera de antecedente, abrimos con el trabajo de Danu Fabre y
Krystyna Paradowska “Tlan latamat. Contribuciones del concepto totona-
co a la reconstruccion del Buen Vivir: una invitacién al didlogo”, presen-
tado en el Primer Congreso Internacional de Investigacion sobre el Mundo
Totonaco en Huehuetla (Puebla) en agosto de 2014. Al incluirlo busca-
mos revalorar los saberes totonacos y en especial su “saber vivir”, visibili-
zando su potencial para impulsar la emergencia de nuevas propuestas
locales y antihegemoénicas del Buen Vivir. Esta inspiracion inicial en los
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valores tradicionales de los campesinos indigenas encuentra su comple-
mento en el texto final que recoge, a manera de cierre del ciclo, los resul-
tados de la indagaciéon colaborativa acerca de esta nocién central,
reaprehendida por nuestro colectivo en el proceso de mutuo acompana-
miento.

El siguiente texto, de Krystyna Paradowska, abre propiamente la parte
testimonial del libro, en el que se relata el proceso y las acciones genera-
das en comunidad desde el inicio del proyecto. Como un gran marco de
referencia que hace “el recuento” puntual “del camino recorrido en co-
munidad” —sin privarse de una dosis de subejtividad que caracetriza al
resto de los testimonios incluidos—, introduce a experiencias particulares
de los participantes y autores de los trabajos subsiguientes.

En “Des-andando lo andado”, Leticia Bravo escribe sobre la experien-
cia de facilitacion que, ademds de alentar una transformacion en lo colec-
tivo, la ha llevado a un viaje hacia el redescubrimiento personal. En este
relato profundamente propioceptivo, la autora aborda su doble papel
como vecina y facilitadora de los procesos en la comunidad que habita. Al
revalorar los fundamentos epistemolégicos y metodolégicos del Centro de
Ecodidlogo y sus predisposiciones individuales por cultivar la conciencia
participativa y la intuicién, narra los aspectos del proceso abierto, inclu-
yente, flexible y adaptativo que han permitido co-crear una experiencia
verdaderamente colectiva, empdtica y horizontal. Paralelamente aporta
reflexiones sobre la relacién con el lugar y cémo el entorno —natural y hu-
mano— moldea nuestras comprensiones y bisquedas de Buen Vivir.

El relato de Salvador Lépez versa sobre “La relacién entre el arte y el
Buen Vivir” a partir de la propuesta pedagégica de “educacién por el arte”
que el autor ha venido desarrollando desde hace tiempo, en donde argu-
menta que para preparar a los infantes para una vida plenay feliz es fun-
damental promover el ejercicio de los sentidos en contacto con la
naturaleza y en un ambiente de convivencialidad. En una viva narracién
propia de su persona, nos cuenta las circunstancias y aprendizajes de los
talleres de verano donde se procur6 “cultivar el arte con la misma humil-
dad, belleza y naturalidad con que se cultiva la tierra”, experiencia que se
convirtié en una verdadera celebracion de la imaginacion, libertad y crea-
tividad individual y colectiva de nifios y adultos participantes. A lo largo
del texto, el autor va decantando la nocién central del proyecto desde su
quehacer profesional y personal: “el Buen Vivir para mi es hacer de la
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existencia una obra de arte”. Mientras que en la dimension colectiva se
necesita “fortalecer la vocacion de solidaridad y sentido comdn para que
nos lleve a gozar de una vida comunitaria mds amable, respetuosa y civili-
zada: El Buen Vivir.”

Inspirados en los paseos, platicas y la experiencia del Taller de Cédi-
ces Prehispanicos impartido a los nifios de Xolostla, en “Deambulando
entre el pasado y el presente”, Arturo Richard Morales y Krystyna Para-
dowska conversan en torno a la arqueologia, la memoria y el paisaje de
este lugar, en donde resaltan sus valores y su vulnerabilidad en el contexto
actual. Lanzando preguntas provocativas intentan aportar algunas semi-
llas a la resignificacién del pasado remoto y reciente para ayudar a reco-
nectar a la poblacién local con su patrimonio arqueolégico y biocultural,
desde una ética del cuidado y la responsabilidad que implica ser herede-
ros y custodios de este rico territorio en la actualidad.

Partiendo del amplio conocimiento etnoecolégico, la profunda admi-
racién por la cultura campesina basada en la milpa ancestral y el gusto por
los alimentos elaborados de sus cosechas, Pablo Valderrama Rouy nos
ofrece un acercamiento a la milpa como ejemplo de Buen Vivir. Argu-
menta que la légica de la milpa —el patrimonio biocultural de los pueblos
mesoamericanos y todavia base de sustento de muchas familias de Tlal-
nelhuayocan— no sélo es sinénimo de la sustentabilidad, sino también re-
valora el Bien Comin porque “dignifica a las personas, los seres de la
naturaleza y las entidades divinas”.

En el texto titulado “Resignificando el Buen Vivir desde la experiencia
compartida”, que abre con el acréstico de Teodora Landa Valencia alusi-
vo al Buen Vivir, las integrantes del proyecto relatamos el dltimo taller de
didlogo de saberes realizado en mayo de 2016. En él se resume el proceso
de reaprendizaje colectivo que logré visibilizar, resignificar y reconstruir
las hebras dispersas y a menudo tacitas de la utopia que nos convocé.

A manera de epilogo, el testimonio de Krystyna Paradowska sobre “La
crisis como camino al Buen Vivir” comparte los trasfondos personales que
la han encaminado a emprender y seguir con esta iniciativa. La autora
pone énfasis en la duda y la crisis existencial como una oportunidad para
replantearse la vida desde el horizonte del Buen Vivir. Al mostrar la con-
tradiccion y la dificultad de domesticacion de la incertidumbre como dos
experiencias cotidianas, revalora el significado de la convivencia y la co-
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munidad presentes en el lugar donde reside. Al mismo tiempo que acom-
panamos la transformacion del sujeto a partir del duelo y la renuncia a las
certezas, somos testigos de la reconstruccion de la pertenencia, la con-
fianza y el cultivo de la buena vecindad.

Al buscar la comunicacién, comunidad y armonia, religamos aqui los
mundos distantes, aunque co-presentes en un territorio compartido —refle-
jo de la complejidad del mundo contemporaneo-, en disposicién de coin-
cidir, dialogar y aprender juntos. Nos despedimos de esta etapa con el
deseo de continuar forjando alianzas que nos empoderan con capacida-
des nuevas y distintas oportunidades de construir un escenario de vida
mas amable, pleno y esperanzador.
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Introduccion

A través de este documento, deseamos entablar un dialogo que posibilite
disefar y enriquecer las estrategias encaminadas a la reconstruccion del
Buen Vivir en contextos locales y comunitarios, concretos y cercanos. Esta
idea nace a partir de la reflexion sobre el concepto totonaco tlan latamat
(“vivir bien”, “vivir felices”) que nos fue compartida por los campesinos de
Cazuelas y Cuyuxquihui, dos poblaciones rurales del municipio de Pa-
pantla. La intencién paralela que nos convoca a participar en dicho foro
es sondear el interés por construir alianzas y acciones de colaboracion

con diversos ambitos comunitarios, tanto rurales como académicos.

La sustentabilidad y la felicidad humana son algunas de las areas don-
de la civilizacién moderna ha fracasado. El Buen Vivir se ha confundido
con el consumo, la acumulacién de bienes y el individualismo, implicitos
en los discursos de progreso y desarrollo, desplazando y marginando otras
visiones de una vida plena basadas en la pertenencia, la armoniay la reci-
procidad. Estos valores persisten en dmbitos de resistencia de las comuni-
dades indigenas y tradicionales en el contexto de la vida actual.

Nuestra propuesta entrelaza aspectos epistemolégicos con el servicio
y acompanamiento a las comunidades. Consiste en construir espacios de
didlogo intercultural de saberes para recuperar, resignificar y poner en
practica los valores del Buen Vivir como mirada alterna a las nociones de
desarrollo, progreso y bienestar planteadas desde el paradigma occiden-
tal, cuya posicién hegemonica esta contribuyendo a la acelerada insoste-
nibilidad de nuestras formas de producir y vivir, al constante cambio o
transgresion de los saberes locales y al incremento de la vulnerabilidades
de personas y grupos sociales.
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De esta manera, recogemos las voces de nuestros interlocutores toto-
nacos para transformarlas en una propuesta —tal vez utépica y sin duda
provocadora— que sintoniza con las grandes preguntas de la humanidad
desencantada: ;cémo lograr la armonia en la convivencia humana, la feli-
cidad personal y el equilibrio en nuestra relacién con la naturaleza? Es
oportuno sefalar que en este intento no estamos asumiendo una postura
epistémica ciega o idilica, cargada de idolatria al pasado glorioso de los
totonacos del lugar o la superioridad de su actual filosofia moral. Por el
contrario, estamos conscientes de que la brecha entre el discurso y la
practica es abismal y que la pertinencia de su propuesta se definird y nego-
ciard en los contextos particulares. El Buen Vivir totonaco, como cons-
truccion social simbdlica y discursiva, ha sido un espacio de resistencia.
Creemos que merece convertirse en un espacio de creacion de nuevas al-
ternativas, en su propio nicho territorial y mas alla de él.

Nuestra aproximacion al Buen Vivir

Nuestra manera de mirar el Buen Vivir se inscribe en la concepcién parti-
cular de la realidad social: llena de diversidad, con una riqueza de formas
de pensar, trabajar, relacionarse, ser y estar en el mundo. En este sentido
converge con las miradas y propuestas que buscan construir una raciona-
lidad diferente, basada en el reconocimiento e inclusion de la diferencia
(Santos, 2009), el didlogo intercultural y paritario de saberes (Mato, 2008
y 2009) y reinvencion de nuevos caminos y nuevos escenarios para la hu-
manidad y el planeta, capaces de enfrentarse a la barbarie actual (Berman,
2001; Morin et al., 2002). Pensar en clave de diversidad, apostando a una
forma de organizacién que desafia las viejas jerarquias, es una postura
que se sostiene en la epistemologia de la complejidad, que vibra en sinto-
nia con el pensamiento critico latinoamericano y se suma a las propuestas
alternativas de diversos movimientos sociales del mundo, desde los movi-
mientos indigenas de los Andes hasta los indignados de los paises occi-
dentalizados. Estos movimientos han contribuido, desde sus historias y
lugares particulares, a la revaloracion y resignificacion del Buen Vivir
(Huanacuni Mamani, 2010; Francisco, 2011; Caudillo, 2012).

Nos nutrimos del asombro, preocupacién y entusiasmo. Lo que nos
motiva a presentar esta iniciativa de didlogo de saberes sobre el Buen Vivir
es, en primer lugar, nuestro reconocimiento de una inmensidad de saberes
y experiencias en torno a este tema, desde saberes ancestrales de los pue-
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blos indigenas hasta las experiencias de los activistas dedicados al arduo
trabajo de reinvencién y reconstruccion de las realidades con rostro mas
humano y mas justo. En segundo lugar, esta la necesidad de visibilizar estos
saberes y experiencias y articular los esfuerzos para que se concreticen en
acciones e impacten en los ambitos locales a manera de globalizaciones al-
ternativas (Boff, 2003; Santos, 2009). La fragmentacién y la paradoja del
desperdicio de las posibilidades son la preocupacién que nos convoca al
didlogo. Creemos que la colaboracion es la via para dotar de existencia y
contenido nuestras utopias y anhelos de una vida digna vy feliz.

Estamos ante una riqueza de proyectos —existentes y posibles— de
buen vivir, por lo cual hablar de este tema nos obliga a definir de algtn
modo el concepto u ofrecer formas de describirlo y analizarlo. Para este
fin proponemos aprehenderlo en su multidimensionalidad que combina
diversas manifestaciones en los niveles cotidiano y simbélico. Asi, el Buen
Vivir como “discurso” o “proyecto” representa un espacio de resistencia,
dignificacion y reconstruccion identitaria; como “accién” ofrece escena-
rios reales y cotidianos de recreacién de felicidad y sustentabilidad.

Tlan Latamat: aspectos cotidianos y simbdlicos del vivir bien en las
comunidades de Cazuelas y Cuyuxquihui

Antes de dar la palabra a nuestros interlocutores totonacos, queremos se-
falar brevemente las circunstancias en las que nos percatamos de la im-
portancia de esta nocién en su universo cotidiano y simbélico. El tema
emergio espontdneamente en el contexto de un trabajo colaborativo entre
estudiantes del Posgrado en Ecologia Tropical del Centro de Investigacio-
nes Tropicales de la Universidad Veracruzana (CITRO-UV), quienes com-
partiamos el interés comdn en la conservacién de los recursos
bioculturales de la region y coincidimos en el campo para realizar nues-
tras investigaciones particulares.” Desde nuestros lugares (del bidlogo, el
abogado, la pedagoga, la antropdloga y el economista) aportamos pers-
pectivas y herramientas diversas a un ejercicio dialégico e interdisciplina-
rio, cimentado en la apertura, flexibilidad, compromiso, entusiasmo y
rigor académico. El escenario de esta colaboracién fueron los foros comu-

5 Lanocion de bioculturalidad en sus diversas acepciones y empleos (patrimonio, recurso, memo-
ria o restauracion biocultural) ha sido ampliamente trabajada por investigadores como Eckart
Boege (2008), Victor Toledo y Narciso Barrera (2008), Silvia del Amo y colaboradores (2010) y
Krystyna Paradowska (2013).

25



Krystyna Barbara Paradowska
Dant Alberto Fabre Platas

nitarios en torno al patrimonio biocultural totonaco, realizados en Cazue-
las y Cuyuxquihui con la participacion de la poblacién local (Paradowska,
Gonzélez, Martinez, Noriega, Quiroz, y del Amo, 2012).6

La interaccién y retroalimentacion con los pobladores de Cazuelas y
Cuyuxquihui fue fundamental y orient6 el proceso dandole giros inespe-
rados. El “bienestar”, que luego resignificamos y rebautizamos como
“buen vivir”, surgio en las conversaciones en las comunidades y se trans-
formo en el tema de dos foros-talleres como puente para indagar sobre la
importancia cotidiana y simbélica de los recursos bioculturales en la vida
de los totonacos. Queriamos comprender: ;Como definen el bienestar?
sCudles son los atributos y las dimensiones del bienestar desde su pers-
pectiva? ;Difieren en este sentido de nuestro propio sentir y de la corriente
dominante? ;Qué papel juega el patrimonio biocultural en la procuracion
del bienestar de las comunidades? ;Qué implicaciones tiene lo anterior en
el contexto de la conservacion y restauracion del patrimonio biocultural?”

Nuestros interlocutores nos compartieron su entender del bienestar
como tlan latamat o “vivir bien”, “vivir felices”, el cual se conceptualiza
como un conjunto integral e inseparable de saberes, valores, actitudes y
practicas. Nos hablaron de un “saber vivir” enraizado en la cosmovision y
la filosofia de la vida propia de los campesinos totonacos, marcadamente
opuesta y desafiante con respecto a la nocién planteada desde la l6gica
occidental dominante. La actitud o el gusto ante cualquier actividad que
realizan ha sido enfatizada en diversos momentos, también en las conver-
saciones fuera del foros.

" 4

Foto 1. Talleres sobre el Patrimonio Biocultural. Participantes en Cuyuxquihui
(Roldan Gonzalez Basulto, 2012).

6  Trabajo colaborativo realizado entre 2011y 2012, con la participacién de los habitantes de Ca-
zuelas y Cuyuxquihui (municipio de Papantla) y de los estudiantes del Posgrado en Ecologia Tro-
pical, CITRO-UV: Isabel Noriega, Rolddan Gonzilez, Ignacio Quiroz, Xavier Martinez y Krystyna
Paradowska, bajo la tutoria de la Dra. Silvia del Amo Rodriguez.

7 El tema de restauracion biocultural ha sido desarrollado en la tesis doctoral de la autora (Para-
dowska, 2013).
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A partir de esta experiencia podemos visibilizar un conjunto de valo-
res, ejes o guias que estructuran la comprensién del Buen Vivir por parte
de nuestros interlocutores totonacos: la pertenencia, la armonia, el trabajo
y la suficiencia. La importancia de la “pertenencia” se expresa en el valor
otorgado a la comunidad y al lugar, que se extiende de manera simbdlica
al territorio; se expresé también en las afirmaciones de la pertenencia e in-
terdependencia de la naturaleza. El deseo de “vivir en armonia” requiere
de respeto hacia todos los seres, tanto humanos como no humanos, entre
los viejos y los jovenes, hombre y mujer; mantener el equilibrio y la armo-
nia descansa en todos nosotros y, como objeto de cuidado, requiere de
una actitud de vigilia permanente y de responsabilidad. Por otra parte, se
menciond el gusto de estar acompafado en las tareas diarias, por perma-
necer activo o en movimiento, tener buena salud y contar con herramien-
ta para trabajar. Con esto sefnalaron el valor del trabajo y la importancia de
la actitud de servicio y de la regla de reciprocidad, lo cual es valorado mas
que el dinero, bienes materiales o “comodidad”.? Finalmente la categoria
de “suficiencia” emerge de los comentarios que expresan la condena mo-
ral a los actos de avaricia y derroche; de alli que sea correcto usar sélo lo
indispensable, ademas de compartir y cuidar.

Estas reflexiones colocan la vida como un valor supremo. Para ilustrar
la comprension de la vida y el Buen Vivir, cabe citar a nuestros entrevista-
dos de Cazuelas:

“Vivir significa estar en movimiento: trabajar, prestar faena en la comunidad,
colaborar, solidarizarse con mis vecinos. Esto es vivir.”

“Para nosotros vivir bien es tener un pedazo de tierra donde podamos sem-
brar, donde podamos obtener lo que comemos, donde podamos vivir con la
familia.”

“La palabra “comodidad” no existe, tampoco se puede decir “vivir facil”, no
hay; la vida no es facil, nosotros nunca concebimos la vida facil”.

8 Nuestros entrevistados de Cazuelas aseveraron que la palabra “comodidad” no existe en la len-
gua totonaca.
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Fotos 2 y 3. Talleres sobre el Patrimonio Biocultural y el Buen Vivir en Cazuelas, 2012:
a) contando los frijoles de la felicidad y b) una representacion del Buen Vivir (Francisco
Xavier Martinez Esponda, 2012).

Las convergencias evidentes entre estos valores y los valores del Buen
Vivir de los pueblos originarios de Bolivia y Ecuador (Huanacuni Mamani,
2010; Francisco, 2011; Caudillo, 2012) con el sentipensar y el sentido co-
mun de muchos que estamos inconformes con la tirania del modelo del
desarrollo impuesto a las realidades locales, comunitarias y personales,
nos hacen pensar en el potencial de estas propuestas alternativas y nos
reafirman en la idea del didlogo como el camino a seguir.

En el escenario cotidiano, los valores del Buen Vivir suelen encontrar-
se en conflicto con la corriente dominante y la practica local. La vida dia-
ria se convierte en la arena donde el paradigma tradicional y el paradigma
de la modernidad y la globalizacién se confrontan, llegando a menudo a
consensos dudosos, forzados por la corriente en el poder. Existen dreas en
las que abiertamente se incluyen elementos planteados por el progreso
como resultado de una eleccion, especificamente en lo que se refiere a la
procuracion de bienes y servicios para la comunidad. Otros permean en la
vida comunitaria a pesar de ser rechazados a nivel discursivo.

Otra lectura del discurso sobre el Buen Vivir que queremos compartir
se enfoca en su aspecto simbdlico, como espacio de reinvencion identita-
ria en el contexto de desigualdad. El Buen Vivir se convierte en un recurso
de la politica de identidad del grupo, dotdndolo de valores y de sustancia.
Los valores que se colocan como centrales para una vida buena emergen
directamente de la negacién de otros valores opuestos, creando dicoto-
mias que polarizan el universo social entre ellos y nosotros. El “nosotros”
converge en un nicleo conformado por las categorias de “campo-abue-
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los/as-indigena-tradicion-subalterno-resistencia”. El otro polo de atrac-
cién se conforma por las categorias de “ciudad-juventud-blancos/mesti-
zos-modernidad-dominante-imposicién”.’

Un aspecto importante que se revela en el discurso sobre el Buen Vivir
es la permanencia de una relacién de poder de tipo colonial, caracteriza-
da por la desigualdad y la resistencia, que desde nuestra perspectiva re-
presenta un obstaculo para la transformacién social, el logro de la
felicidad y la sustentabilidad. Es por ello que hacemos este intento de ir
mas all& de las dicotomias que nos incomunican y buscar convergencias y
didlogo para construir alternativas. En este sentido, coincidimos plena-
mente con el enfoque de Boaventura de Sousa Santos y su “sociologia de
las emergencias”, que busca transgredir las dicotomias propias del orden
colonial para “pensar Sur como si no hubiese Norte, pensar mujer como si
no hubiese hombre, pensar el esclavo como si no hubiese sefor” (Santos,
2009, p.109).

Buen Vivir como espacio de transformacion

Asi, proponemos pensar el Buen Vivir como el espacio ya no sélo de resis-
tencia, sino de transformacion. La demanda de reflexién y accion es abis-
mal, abriendo un campo de trabajo transdisciplinario. Para reforzar esta
argumentacion que nos provoca a actuar, colocamos aqui la problematica
que encontramos no s6lo en las comunidades totonacas, sino que recono-
cemos como una problematica generalizada del ambito rural de la regién.

Observamos: (1) un decremento en la percepcién de la calidad de
vida, acompafado por un sentimiento de pérdida a raiz de la penetracion
de la modernidad en los dmbitos comunitarios y familiares; (2) una cre-
ciente desvinculacion de las personas del lugar donde habitan y su comu-
nidad; (3) una reconfiguraciéon y/o pérdida de las instituciones
tradicionales en el campo (como “mano vuelta”); (4) la polarizacién inter-
na en las comunidades asociada a procesos de globalizacién con rostro
neoliberal; (5) la ruptura intergeneracional profunda; (6) la autoestima
cultural baja; (7) el patrimonio local, cultural y biocultural subestimado
y/o desapropiado; (8) falta de espacios de reflexion y autogestion y, en
consecuencia, un desperdicio de experiencias y saberes tradicionales; (9)

9 Estas categorias surgieron del andlisis del discurso recabado en los foros y entrevistas. Para ma-
yor detalle consulte K. Paradowska, Didlogo de saberes para el replanteamiento tedrico de la res-
tauracion ecoldgica con enfoque biocultural, Tesis de doctorado, 2013, pp. 181-188.
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desconocimiento de alternativas para la construccion del bienestar y (10)
pobreza y marginacion reales.

Nuestra propuesta pretende rescatar los antecedentes de investigacion
participativa generados en los contextos locales y micro-regionales vera-
cruzanos, planteando el concepto de Buen Vivir como eje del didlogo nu-
trido con los saberes, experiencias y creatividad de agricultores
tradicionales, artesanos, cuidadores del patrimonio natural, cultural y bio-
cultural de sus comunidades y con la reflexion tedrica de los académicos
y estudiantes. Proponemos que esta retroalimentacién se realice en dos
planos: en el plano de reflexion teérico-metodoldgica y en el plano de ac-
cién que pone en prdctica los valores del Buen Vivir. En lo particular, que-
remos compartir y difundir insumos y aterrizar lo expuesto en los ambitos
reales mediante una red regional de Buen Vivir. La estrategia incluye foros
de reflexion vy talleres de construccion de escenarios (Wollenberg,
Edmunds, y Buck, 2001), actividades de acompanamiento de las iniciati-
vas que emerjan de estas reuniones y encuentros interculturales de inter-
cambio de experiencias entre comunidades participantes. De manera
complementaria, consideramos importante profundizar en el tema de
Buen Vivir por medio de la investigacion etnografica doblemente reflexiva
(Dietz, 2011).

Con esta base intentamos revalorar los saberes totonacos y en especial
su “saber vivir”, mostrando su gran potencial para contribuir a la discu-
sion sobre los destinos del desarrollo, de la humanidad y del planeta. Pre-
tendemos también impulsar la emergencia de diversas propuestas locales
y antihegemonicas del Buen Vivir, inspiradas en los valores tradicionales
(no-occidentales). De manera implicita, se busca construir alianzas hori-
zontales entre las comunidades rurales mestizas e indigenas y la comuni-
dad académica, tan necesarias en el contexto de un mundo fragmentado,
incomunicado y desigual. Esta es |a invitacién que deseamos compartir en
este encuentro.
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Tlan latamat. Contribuciones del concepto totonaco a la
reconstruccion del Buen Vivir, como invitacién al didlogo

Foto 4. El buen vivir en Francisco Sarabia, Papantla (Krystyna Paradowska, 2010).
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El hombre no teji6 la trama de la vida;
es una hebra de la misma.

Lo que le haga a la trama,

se lo hace a si mismo.

Ted Perry (inspirado en el jefe Seattle)

Ahora es la palabra expresando lo vivido: prediseio de un arca

;Como tomar las hebras del proyecto “Buen Vivir” y narrar mi perspectiva
actual de lo acontecido? ;Cémo reflejar una mirada mdltiple sobre mi mis-
ma, incuida en este proceso, en el que comienzo como un ser transforma-
dor y me vuelvo un ser transformado? ;De qué manera contar la mirada
integradora que permita ver a las personas y al entorno como piezas inter-
dependientes e interrelacionadas, que nos crean y recrean constantemen-
te? ;Cémo compartir en palabras los acontecimientos y a los seres que los
hacen posibles?

Otro reto me invita a partir de diferentes enfoques epistémicos y soma-
ticos, que pudieran sefalar modos significativos para contribuir a la cons-
truccién de un camino hacia el fortalecimiento de la sustentabilidad
humana, compartida y en comunidad. Me doy cuenta que esto es tan
complejo como necesario. También esta el reto de acompanar con estas
miradas un sendero que nos lleve hacia una transformacién en conjunto,
tanto a las facilitadoras como a los participantes. Una transformacién que
nos permitié ver en la experiencia como se percibe el concepto Buen Vivir
en pequenas comunidades de los alrededores de Xalapa.

Asi lo vivi en el inicio de la creacion de la Estacion Ecodidlogo y sigo
creyendo que esto es posible en otros espacios mas alla de los académi-
cos. Asi es la complejidad de la vida y también la simplicidad que resulta
al enfrentar el dia a dia nuestros problemas de supervivencia y resolverlos
con lo que tenemos a la mano, con nuestra experiencia, saberes y valores.
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Recuerdo que desde el inicio la invitacion al proyecto fue abierta e in-
cluyente. Se incorporaron experiencias de todas las personas que se acer-
caron al llamado y de esta manera la estructura, modo y contenidos se
fueron transformando y enriqueciendo. Ademds, como las personas que
se integraron en esta primera etapa se iban decantando hasta llegar el mo-
mento de las actividades en las comunidades. Queda abierta la posibili-
dad de que otras participaciones sean posibles, ya sea en momentos
especiales como resultaron los talleres de verano, los foros y las camina-
tas, o los tequios de elaboracion de estufas Lorena.

Esta invitacion abierta me parece fundamental para un proyecto de esta
naturaleza ya que se logra establecer, desde el inicio, un modo de liderar
que se vive con libertad e inclusion. Asi lo percibi desde el disefio y eso me
permitié proponer iniciativas que senti se tomaron en cuenta en los mo-
mentos del trabajo comunitario en los lugares en que se llevaron a cabo.

Herramientas: la buena madera, clavos y amarres

Una de estas iniciativas fue la de aplicar, en la medida de lo posible, la
guia metodolégica de David Peat, quien en su texto Accion suave propo-
ne una reflexion profunda y critica sobre la manera de “hacer” el trabajo
comunitario planteado hasta nuestros dias. Peat ofrece alternativas y desa-
rrolla herramientas; por ejemplo, la “suspensién”, que implica darle ma-
yor tiempo a la escucha, a tomar mas en cuenta al otro, su opinién, su
experiencia y su cultura por parte del que facilita y asi decidir el rumbo.
También sugiere la desaparicion de las formas de coaccién que la cultura
occidental impone a través de los trabajadores comunitarios.

Tener conciencia de que en este proyecto nos presentariamos ante las
comunidades como trabajadoras de una universidad es ya de entrada una
especie de intromision; pero en estos lugares estamos incluyendo ser par-
ticipantes y guias a la vez, pues vivimos en el mismo vecindario y estamos
por lo tanto indagando en nuestra propia comunidad. Por ello ha sido ne-
cesario plantear que, sin dejar de lado la intencién de concientizar/con-
cientizarnos hacia el valor de la sustentabilidad humana y de su
dependencia con el medio ambiente que nos rodea, tendriamos que ir sol-
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tando y escuchando los mensajes del sistema.’ Al cierre de este primer
acercamiento es posible que las personas de estas comunidades nos ha-
yan reeducado de muchas maneras hacia el logro de algunas de estas me-
tas, algo que al inicio no pudimos imaginar.

Al término de este proyecto corroboro que fue asi. Por lo que agradez-
co no haber iniciado con mas fines que los necesarios, como el hecho de
acotar los tiempos que marcé la institucion. Al permitir que las comunida-
des realizaran la mayor parte de las propuestas de trabajo pudimos dejar
en ellas -y ellas en nosotros— grandes ensenanzas.

Nueve meses en las comunidades que se antojan como el periodo na-
tural de la gestacion humana que hoy, me doy cuenta, ha parido algunos
seres nuevos. Quizas s6lo puedo hablar por mi misma, ya que mis compa-
fieras de este camino podran decir si en ellas hubo o no la trasformacién
que hoy siento en mi persona y la transformacion que percibo en las per-
sonas de Xolostla, San Antonio y Tixtla, pero también estas Gltimas podran
decir lo suyo, su palabra.

“Accién suave” es una herramienta metodolégica que pide un trabajo
previo a los facilitadores que estén dispuestos a cambiar, para tomar una
particular autoconciencia que permita darse cuenta, en el momento en
que esta sucediendo, de la manera de imponer sus propias normas, opi-
niones o deseos como facilitadores (Peat, 2010). Aqui doy mayor valor a
mi reciente formacion como terapeuta Gestalt, ya que veo la similitud de
posturas de las que se parte en las que, mas que transformar, se pretende
acompanar a partir de un contexto dado por el paciente, al que se invita a
descubrir y ampliar la gama de opciones que tiene para ser y actuar en el
mundo.

Otra herramienta es la visién acerca del dialogo que propone David
Bohm en su libro Sobre el Didlogo, quien reflexiona sobre el desgaste en la
comunicacién humana en esta era de la tecnologia. Este autor revalora las
comunicaciones profundas que adn se tienen en pequefias comunidades
primitivas (como él les dice) que cultivan esta manera de didlogo casi
como un arte, dandole el tiempo y el cuidado que se requiere para lograr-
lo. Por otra parte, sefiala la forma en que se diferencian los modos de pen-
sar en las culturas antiguas como la de los esquimales, quienes “se sentian

10 Nos referimos a la teorfa de sistemas a la que alude Fritjof Capra en su libro La trama de la Vida,
en donde la organizacién de los sistemas vivos se extrapola a las relaciones entre personas den-
tro de los sistemas sociales.
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participes de lo que veian y crefan que todo en el mundo participaba y se
hallaba animado por el mismo espiritu” (Bohm, 2001: 129). Asi, al ver una
foca creian que ésta era la manifestacion del espiritu de una tnica foca sa-
grada.

Este tipo de pensamiento participativo es diferente al pensamiento li-
teral que solemos utilizar en textos cientificos. Pero en la cotidianidad las
personas que acostumbran estar en este modo de ver la vida (literal), cuan-
do se tocan temas como los de pertenencia a un pais o a una ideologia
suelen pensar de manera participativa. Pensar de una u otra manera, mas
que pensamiento, incluye una percepcion de la realidad y, en la actual
crisis medioambiental, me parece importante valorar la vision del pensa-
miento participativo en que las personas nos podriamos sentir pertene-
cientes a una Tierra/Patria/Matria, a un bosque o a un rio, mas que verlos
como entes separados, sin anima o alma que nos una a ellos.

Vuelvo al origen de Ecodidlogo y veo el valor y la pertinencia de esta
postura con la que trabajamos en las comunidades en donde se lleg6 a ex-
tender este proyecto los primeros aios, sin ser tan intromisorios y traba-
jando en acrecentar la conciencia propioceptiva. Tal vez logramos incidir
al revalorar sus saberes o al acrecentar el empoderamiento de aquellas co-
munidades en las que el pensamiento participativo esta vigente. Sé que
atn no hemos desarrollado las herramientas de valoracién de aquellas
primeras experiencias, pero hoy me siguen pareciendo valiosas y perti-
nentes estas maneras de hacer comunidad. La alternancia no es un cami-
no facil.

Finalmente, la herramienta fundamental es el “circulo de la palabra”
(de tradicion oral). Este “circulo” tiene la intencién de compartir la pala-
bra sagrada, es decir, una palabra que incluye varios niveles de percep-
cién, desde el emocional, fisico y mental hasta el espiritual y que, en su
conjunto y con el cuidado que conlleva, hacen una palabra bella llamada
“florida”, por ser incluyente del “ser” en su totalidad y no sélo desde uno
de los aspectos mencionados, logrando con ello mantener esta percep-
cién sacra incluyente de todos y del todo, una percepcién necesaria para
el bienestar de la comunidad.

Otro aspecto importante de este modo de comunicacién, es que en el
circulo todos los participantes se pueden ver o mirar en su ser completo,
incluyendo una comunicacién no verbal que es fundamental para el logro
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de una comunicacion integral y pueden escuchar con la mayor atencién a
lo que cada uno de los miembros del circulo tiene que decir en ese mo-
mento. Se genera un entrelazamiento entre todos los miembros de la co-
munidad, de manera que se puede ir construyendo una percepcién mds
cercana a la holarquia al momento de asumir el respeto y el compromiso
para con todos y cada uno de los participantes en el circulo comunitario.

Estas herramientas nos han acompafado a lo largo de estos meses,
plantedndose como un desafio profundo al tratar de ser consecuentes con
ellas porque reflejan actitudes éticas tanto hacia “el otro” como hacia no-
sotras mismas.

Un tema central ha sido la intencién de incluir al sujeto y al objeto de
estudio como pertenecientes a un mismo lugar, o abordarlos desde la im-
posibilidad de separarlos; esto es fundamental en la vision de trabajo con
la que hemos intentado co-construir. Nuestras propuestas como guias
emergen desde una metodologia colaborativa que no imponga criterios
de objetividad, de planes y soluciones ya dados, para permitir que surjan
las transformaciones armoniosas que el propio sistema de la comunidad
va pidiendo. La inclusién del sujeto, el circulo de la palabra, el pensa-
miento participativo y el didlogo han sido nuestra aportacién metodolégi-
ca a un proyecto que indaga e intenta colocarse en el concepto de Buen
Vivir.

Partir desde un punto casi sobreinbricado es un riesgo al que nos lan-
zamos mas con el corazén que con la experiencia, puesto que trabajaria-
mos en los lugares que habitamos y con nuestros vecinos. Aunque esto
nos entusiasmé al principio poco a poco fue creando paradojas y retos no
imaginados al vivirlo. Esta reflexion me es necesaria aqui porque también
ha sido parte de un lugar particular en el ambito de las posturas éticas y
epistémicas del cual abrevamos.

Mi camino

Siempre ha sido en mi la intuicién una guia mas certera que la razén, qui-
zas por mi formacién artistica en la danza contemporanea, que es mi pri-
mera disciplina profesional. Aprendi que la intuicion es una luz mas clara
y fuerte al escoger caminos, aunque no necesariamente mds faciles pero si
mas ciertos o verdaderos; y esto en la Danza es fundamento: el cuerpo no
engafa. Asi fue en la época que me tocé vivirla como bailarina coreégrafa
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y profesora. Hoy, ese saber lo he podido ampliar y llevar a otros ambitos
mas alld del escenario, en mi trabajo como docente y como practicante de
terapia Gestalt que es mi segunda formacion disciplinar. Este sentir/expe-
riencial es el que me gui6 en la decisién de entrar a trabajar en este pro-
yecto.

Si, fue la intuicion la que me hizo seguir la voz de Krystyna, y también
fue la intuicion la que me hizo proponer Tixtla y sus alrededores como si-
tio/comunidad de trabajo en este proyecto, sabiendo el riesgo pero con el
entusiasmo y la curiosidad de ir a un encuentro esperado/ inesperado.

El lugar: el buen puerto

Asi, y para ser congruentes con estos principios, el proyecto se concibe en
dos de las tres comunidades en que habitamos dos de las tres co-responsa-
bles. Esto es, se plantea trabajar en las comunidades de una pequefa bio-
region de las canadas del rio Pixquiac, en las faldas del Cofre de Perote
(Naucanpantepetl), que ofrecen caracteristicas parecidas (al menos en la
vision que tuvimos al inicio) al estar ubicadas en los alrededores de la ciu-
dad de Xalapa y ofrecer, entre otras cosas, importantes servicios ambien-
tales a ésta por ser poblaciones que se encuentran inmersas en el bosque
mesoéfilo de montaia o bosque de niebla. Estos servicios son, entre otros,
la recarga de los mantos acuiferos que utilizan sus habitantes y la capta-
cion de CO2; la biodiversidad de flora y fauna tnica por ser endémica de
estos bosques. También, y no menos importante, la belleza de los paisajes
que dominan el entorno."

En esta pequena biorregion, cuyo significado traslado aqui por ser una
palabra que expresa la pertenencia a un territorio que esta delimitado por
una serie de cafadas que rodean la cuenca alta y baja del rio Pixquiac,
presenta caracteristicas de vegetacion similar en un espacio mayormente
accidentado.

Ahf se localiza una primera comunidad llamada Xolostla, pertene-
ciente al municipio de Xalapa, en la cual habitan desde hace ocho afos
Krystyna y su pareja Juan José; ellos residen aqui por el gusto de vivir ro-
deados de naturaleza y quizas por una cierta tendencia al aislamiento y a
gozar de su intimidad. Esto es algo que compartimos los que llegamos a

11 Guadalupe Williams-Linera, El bosque de niebla del Centro de Veracruz: Ecologia, Historia y
destino en tiempos de fragmentacion y cambio climatico, Instituto de Ecologia AC-CONABIO,
México, 2007

38



A desandar lo andado: navegando en el mar de los espejos

habitar en estos espacios habiendo nacido y vivido en ciudades y, al no
sentirnos comodos en ellas, emprendemos una especie de huida del ruido
y bullicio propio del mundo de las urbes de hoy. Cerca de ahi se localiza
la segunda comunidad [lamada Tixtla, perteneciente al municipio de Coa-
tepec, en la cual vivimos desde hace nueve anos mi hija Mariana y yo. Ahi
he retomado un proyecto de rancho ecoldgico con finca de café y huerto
de frutales para irlo transformando, y permitir que resurja un lugar destina-
do a ser una reserva de bosque dedicada a la conservacion y a los servi-
cios ambientales. En este sitio se han realizado estudios cientificos por
investigadores del Instituto Nacional de Ecologia (INECOL) sobre sus ca-
racteristicas particulares de suelo, flora y fauna, que han dado resultados
muy importantes por encontrarse especies arbdreas Unicas, no existentes
en otros sitios similares del estado de Veracruz. Estas dos comunidades,
junto con la tercera comunidad llamada San Antonio, mas cercana a Xo-
lostla y perteneciente al municipio de San Andrés Tlalnelhuayocan, fue-
ron los sitios donde se trabajé este proyecto. Cercanas en la geografia por
unos cuantos kildmetros y con rasgos fisicos similares aunque, mds ade-
lante lo descubririamos, con marcadas diferencias culturales de sus habi-
tantes y de distinta accesibilidad a ellas.

Vivo en medio de un bosque que cuido y me cuida. En varios kiléme-
tros a la redonda sélo se ven conjuntos cerrados de gran variedad de arbo-
les como encinos, liquiddmbar y hayas en que habitan una diversidad de
aves y mamiferos. Los potreros amenazan con su crecimiento desmedido,
ahi donde los arboles ya se talaron para este fin. Ir al encuentro de vecinos
humanos me hizo percatarme, una vez mds, de la lejania e inaccesibilidad
en que habito. Aqui no hay carreteras pavimentadas, s6lo caminos rurales
de terraceria que igual se utilizan para autos de uso rudo que para ganado
y caballos o para caminar. La zona es de cerros escarpados que resguar-
dan arroyos, nacimientos, diminutas cuevas en que habitan pequefios ma-
miferos. El personaje mas importante es el rio Pixquiac que ain conserva
el agua limpia, con peces, pequefios crustaceos y anfibios. A veces como
riachuelo y otras creciendo con imponente fuerza capaz de llevar grandes
arboles, animales y a una que otra persona, domina la zona.

La belleza del paisaje abarca todo el entorno; en cada estacion se en-
galana de diversas floraciones, con vestimenta de hojas que van del verde
tierno hasta el seco ocre que alegran al viento y a la lluvia. Otra importan-
te presencia es la niebla, que cada vez se presenta con menos cotidiani-
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dad pero que mantiene el ambiente con casi el cien por ciento de
humedad la mayor parte del afo.

Al describir el sitio en que habito también estoy describiendo el resto
de la bioregion en la que decidimos realizar este proyecto. El sentimiento
de agrado que nos brinda habitar en esta zona es un sentir generalizado en
las personas que aqui vivimos. Esto ha sido compartido de muchas mane-
ras en las reuniones y en las diversas actividades que llevamos a cabo: hay
una particular nocién de Buen Vivir en todos nosotros que tiene que ver
con el reconocer la maravillosa belleza que nos rodea.

Foto 5. Alrededores de Tixtla (Leticia Bravo, 2015).

Navegando entre islas

Lleg6 el momento del primer encuentro que se efectu6 en Tixtla, en mi
casa. El inicio de la aventura de lanzarnos a la navegacion de aguas ya co-
nocidas por mi pero en diferente nave, cuya brijula estaba destinada a en-
contrar distintos puertos, otros paisajes y temperaturas, nuevos habitantes.
Alrededor de la bdsqueda de un mejor vivir, reflexiono hoy que éste de-
pende del entorno en que vivimos, desplegando la trama que nos permite
tener una particular calidad de vida que, mas alla de las diferencias so-
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cioecondémicas, a los que habitamos en estos micro ntcleos aislados y
fragmentados nos hermana el valor que les damos. Atn no conozco veci-
no o vecina que viva aqui y que se sienta abatido por esto.

Caminé por estas intrincadas y hermosas vias —las primeras, de una
hondonada entre cerros hacia el sur-poniente de Tixtla Ilamada “La Jicari-
ta”— para invitar a mis vecinos; ahi ya conocia a Socorro, una apasionada
maestra de inglés que siembra plantas y hortalizas, quien construy6 una
casa con enotecnias. Llegué a su casa y habia invitado a otros vecinos de
esa misma hondonada que comparten este modo y visién de vida. Ellos
mostraron mayor interés por la noticia de que recientemente se habia pu-
blicado un decreto del gobierno del estado de Veracruz, en el cual se de-
claraba Area Natural Protegida (ANP) a la zona en que habitamos.

Otros invitados fueron los vecinos que residen en otra hondonada que
se localiza al sur-oriente de Tixtla llamada “La Olla”. Aqui vive un grupo
de personas que han ido construyendo casas con enotecnias y se interesan
por siembras orgdnicas. La caracteristica de este grupo es que son todos
jovenes con intereses artisticos y de cuidado del entorno en que habitan.
De esta parte de la regién llegaron a algunas reuniones dos parejas: Wilkar
y su pareja Karina, y Valentina y su pareja Antonio.

Invité también a algunos de los habitantes de la entrada a Tixtla, mas
cercanos al camino que suelo recorrer cuando llego a mi casa, don Moy y
su esposa dona Ana, una pareja ya mayor, que habitan en las riveras del
arroyo Tixtla desde hace mas de 40 anos. Don Moy tiene la particularidad
de haber vivido en esta zona desde nino; su abuelo era duefo de muchas
de estas tierras que poco a poco fue vendiendo. El se dedica a la siembra
de café y de milpa de temporal, asi como a hacer faenas de jardineria.
Dofa Ana es originaria de Misantla y algunos anos fue trabajadora domés-
tica; ahora se dedica a preparar salsas para vender y suele estar al pen-
diente de sus hijos e hijas y de sus nietos; disfruta de la cocina ancestral
que ella heredé de sus abuelas y de los familiares de don Moy.

Mis prejuicios: soy yo y mi errancia
Ya no invité a mas vecinos. Algo me detuvo; “algo” en mi intuicion, un
prejuicio. Un prejuicio hacia los vecinos que habitan en una especie de
micro fraccionamiento, también a orillas del arroyo Tixtla. Ahi un aleman
comprd varias hectareas de bosque como rancho para uso rural y lo fue
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subdividiendo para su venta, sin haber permiso o cambio en el uso de sue-
lo para este fin. Se encuentra dentro de la ANP recientemente declaraday
ya es un fraccionamiento, algo que no se podria hacer dentro de una ANP.
Recordé este inconveniente y perdi la posibilidad de incluir a estos veci-
nos en la invitacién al proyecto.

Pero ésta es una historia parecida a la de los habitantes de “La Olla” y
de “La Jicarita”. Y no es tan diferente ya que estos asentamientos también
son otra especie de fraccionamiento, creciendo tal vez un poco mas ama-
blemente con el entorno, pero que hoy ya cuentan con una alta densidad
afectando asi, con su sola presencia, el entorno natural del bosque. Triste
hecho que me refiere al crecimiento sin control de la mancha urbana de
Xalapa que aqui asi se expresa.

Finalmente decidi invitar a mi amiga Guadalupe, quien vive en la con-
gregacion de La Pitaya que se encuentra en la entrada, mas cerca de la ca-
rretera entre Xalapa y Coatepec, que conduce a Tixtla. Ella es una
cientifica dedicada a investigar y difundir el tema de la conservacion del
Bosque de Niebla, entre otros temas. En su zona habitan muchas mas per-
sonas; es una colonia suburbana pero ya no tuve tiempo de extender mas
invitaciones y también percibi que en aquel primer momento de inmer-
sién en los sitios era mejor empezar por pocas personas y afianzar los lo-
gros para ir creciendo poco a poco. “Menos es mas”.

También recuerdo un deseo de cuidado, mas que prejuicio, que me
impidi6 invitar a una mayor cantidad de vecinos de esta zona. Esto tiene
un componente de miedo a abrir mi casa a personas desconocidas y vivir
sola con mi hija en esta zona en aislamiento que, paraddjicamente, nos ha
dado una cierta seguridad, que sin embargo ha sido perdida en los Gltimos
anos, en los que ha habido persecuciones de narcos y policias cerca, en
los alrededores de Tixtla. Sé que por la inaccesibilidad del lugar que habi-
to no han llegado hasta mi casa. El bosque me cuida y lo cuido. Mi hija'y
yo sentimos que somos como sus guardianas y es un sentimiento que
compartimos también con don Moy y dona Ana.

Con estas invitaciones y con las que hizo Krystyna entre personas de
Rancho Viejo que consider6 cercanas a Tixtla, ademds de Salvador y su
esposa Leticia (él se dedica a la creacion y ensenanza de la pinturay ella a
la actuacién profesional), quienes también habitan una casa con eco téc-
nicas, lleg6 el momento de hacer el primer encuentro en Tixtla.
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El primer foro: a navegar

Hoy la memoria me hace sentir emociones fuertes al evocar aquel suceso:
abrir mi casa para recibir gente querida ya conocida y gente nueva para
mi. Recuerdo en primer lugar el gusto y placer; siempre me entusiasma or-
ganizar reuniones de todo tipo y este disfrute lo vivi entonces y lo revivo
ahora al escribirlo. También recuerdo y siento la adrenalina que me reco-
rri6 al ser “facilitadora”, este nuevo papel de guia y anfitriona a la vez que
implicé estar pendiente de la comodidad de todos, de los tiempos, de las
preguntas guias, de soltar y soltarme, de escuchar y recibir con atencién y
calidad, mas que de imponer; de saber si ya era el momento de parar o de
intervenir para acompanar algin sentir compartido, de no ser tan protago-
nicay a la vez percibir a todo el grupo, de sentir y apoyar a mis compane-
ras. De estar lista para lo inesperado que surge en el momento. Mil
“antenas” que se desdoblan y conectan a la vez, un gran reto. Algo me
ayuda aqui mi formacién como terapeuta Gestalt en trabajo con grupos te-
rapéuticos, me doy cuenta.

Este papel miltiple se suaviza al ser compartido con mis colegas y es-
tudiantes que en aquella ocasion llegaron y acompafaron el proyecto. Mi
agradecimiento a ellos y ellas, quienes colaboraron y apoyan atin hoy en
esas actividades.

Siento al equipo de apoyo; siento que soy apoyo para ellos y ellas;
siento a mis companeras co-responsables, colaborando todos y todas. Se
crea la magia de la relacion viva que teje, nos teje y va tejiendo; vamos te-
jiendo un entramado de sentires, experiencias y saberes que se va colo-
reando y trasforma nuestras percepciones y calidades; se rompen muros
de miedos y se abren almas de calidez y entusiasmo, de reconocimientos
y empatia profundos. Se conectan miradas de sorpresa al percatarse, en el
entramado mismo, de las diferencias: dieciocho seres que se entrelazan
en un circulo.

Tendemos el mapa de nuestra ubicacién para tener un punto de vista
comun del lugar que compartimos que nos integre de entrada y me perca-
to que para algunos, como don Moy y dofa Ana, es algo abstracto, y para
los demas es claro y les entusiasma.
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Mar adentro y bruma en el horizonte

Rememoro aquel momento y llega a mi la sensacion de incomodidad, de
no llenar las expectativas de todos por igual. ;Pero es esto posible?, aun-
que el proyecto se trabaje desde una postura mas cercana a la holarquia,
que propone que todo en el universo funciona como un sistema integra-
do. La palabra “holarquia” significa la jerarquia del todo y marca la dife-
rencia con las demas jerarquias, como la monarquia u oligarquia. La
holarquia es el reconocimiento de la existencia de ello y apoya la recons-
truccion de este sistema del todo incluyente o, al menos, la conciencia de
su funcion. ;Cémo se pueden ir construyendo procesos de transformacion
que nos acerquen a esta concepcion? ;Es ésta la intencién del proyecto el
Buen Vivir? ;Se puede construir en sintonia con formas excluyentes? Estas
preguntas me llegan a la vez que seguimos con las presentaciones de to-
dos y su respectiva ubicacion en el mapa.

Aunque don Moy sabe leer, recuerdo que Dona Ana no, por lo que el
mapa le resulta un elemento de diferenciacién para con los demas. Esta si-
tuacion es suavizada por la presencia de la hija de ellos, Patricia, y su es-
poso, quienes explicany leen los lugares en el papel y asi logran integrar a
SU Mmama un poco Mas.

Descubro en ese entonces que mis expectativas eran exigentes respec-
to a la manera que procediamos o debiamos de proceder los facilitadores
en el plan de entrada a la comunidad. Ya no podia opinar sélo como di-
rectora/guia, sino también como actor, y me sentia en una especie de en-
tretiempo extrafio y brumoso. No encuentro con claridad mi tradicional
papel, quién soy ahora, cémo tengo que actuar siendo este otro ser. ;Qui-
zas la niebla es ese estado en el que estoy?

Hoy descubro que altn mi ser bailarina y coredgrafa que implica tener
el control casi total de los bailarines/actores, estaba siendo la guia para
mis sentires. Y lo nuevo estaba surgiendo sin que me diera cuenta. Soltar,
soltar, soltar, soltar... es la herramienta que me ayuda en ese momento y
en los siguientes, en los que me vuelvo a encontrar en esta situacion, que
fueron muchos a lo largo del proyecto. Soltar para poder transitar a esos
otros papeles y descubrir mayor comodidad en ellos, en ser vecina y des-
de ahi acompanar, en ser colega y desde ahi acompanar, en ser madre y
desde ahi sentir, en ser amiga y desde ahi proponer.
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Espejos: soltar mis nudos me permite navegar mas libre y ver mi reflejo

En aquel suceso en esta primera reunién en Tixtla me doy cuenta que al sol-
tar mi papel de directora/coredgrafa, logro participar en los siguientes ins-
tantes mas como vecina y asi escuchar y recibir las palabras sentidas de
Kary, por ejemplo, sobre el esfuerzo que ella y su pareja hicieron durante
los meses en los que se quedaron sin auto y caminaban kilémetros en el
bosque para llegar a su casa bajo la lluvia, siendo esta circunstancia como
una especie de “rito de paso” que el lugar les puso para permitirles que, fi-
nalmente, valoraran de otra manera las ventajas que tiene habitar en este
tipo de sitios algo virgenes y aislados, realmente inmersos en la naturaleza.

Sus lagrimas de emocion, dolor y gozo a la vez por saberse seres espe-
ciales, por haber superado esta especie de “prueba” y hoy seguir habitan-
do el bosque, me causaron una gran conmocién y empatia ya que he
vivido circunstancias similares con mi hija Mariana. Sé que somos perso-
nas que valoramos este modo de vida que a veces nos pide un esfuerzo
mayor y que, a pesar de los obstaculos, seguimos apreciandolo por sobre
muchas otras cosas que ofrece la vida en las ciudades.

Leticia también comparte sus circunstancias sobre el trabajo que, des-
pués de algin tiempo, les permiti6 a ella y su esposo Salvador vivir en un
bosque de la zona. En ella también me veo reflejada y comparto sobre
todo el gusto por la soledad. Somos amantes de un modo aislado de vivir,
disfrutamos esta manera de estar, lejos de la ciudad y sus comodidades y
esto nos hace seres distintos. Aunque dependemos de tener nuestro traba-
joeingreso en la ciudad, ello nos permite vivir en una cercania mayor con
la naturaleza y cuidar de impactarla lo menos posible. Asi es como me re-
conozco con estos vecinos que hemos regresado al seno de nuestra anti-
gua madre natura.

La otra mirada: los antiguos navegantes

“A mi si me gusta estar con la gente”, dice don Moy, “andar por el bosque
con mis hijas y mis amigos, que vengan a visitarme, llevarlos a conocer los
lugares maravillosos que aqui se encuentran. A mi no me gusta tanto la so-
ledad”, expresa seguro y alegre; algo en mi se mueve al recibir su sentir y
paradéjicamente también lo comparto. Ese disfrute antiguo de ser y perte-
necer a una comunidad, a una familia, a redes de amigos y conocidos que
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en don Moy y dofia Ana es una fuerte raiz que les da sustento y pertenen-
cia a estas tierras de antano.

Como ser complejo que soy, veo en mi las dos posturas, sin ser anta-
gbnicas; habitan el disfrute de la soledad, de caminar sola en estos parajes
que a la vez me hacen sentir acompafada de esos “otros seres” que los
moran, arboles, montes, rio, arroyo, aves, zorras, tlacuaches, armadillos,
truchas, ranas... es una soledad acompafnada que me permite percibir el
aire, la tierra, el sol como parte de este “todo” que me rodea. Esta soledad
no estd sola. Y esta vecindad tiene otro tipo de miembros que se presentan
aun con fuerte personalidad, afortunadamente.

Los vecinos de este sitio tenemos cercanamente la experiencia de ate-
sorar estas otras presencias que se imponen alin como miembros protagé-
nicos de la comunidad: seres vivos del mundo de la flora y la fauna, de los
elementales que se perciben hablandonos en los sonidos del rio, del aire,
de las infinitas formas del agua.

El gusto de compartir con familia y amigos que expresa don Moy es mi
gusto por supuesto, aunque la gente que conozco, mds bien citadina, es
menos inclinada a visitar estos lugares. Recuerdo lo dificil que fue al prin-
cipio y lo que tardé en acostumbrarme a no recibir visitas como cuando
vivia en el centro de la ciudad; pero sé que cuando toca que llegan amigos
o familia, hago gran fiesta para recibirles. Don Moy ha vivido de nifio aqui
en Tixtla pero también en Coatepec, pues ahi estudi6 hasta la preparatoria
y alin conserva familia y una casa familiar. Aqui es conocido de muchos
en las colonias que estan mas cercanas a Coatepec por las riveras del rio
Pixquiac, que son la Seis de enero y la Mariano Escobedo. En ellas habitan
un ndmero mayor de personas y es ahi donde él tiene y practica mucho la
amistad y el compadrazgo, el contacto comunitario.

Desde que habito en Tixtla se redujo significativamente mi actividad
social. Antes acostumbraba salir a eventos y reuniones; hoy sélo voy a lu-
gares para estar en mayor contacto con la naturaleza como playas o mon-
tafias cercanas a Xalapa y lo hago con poca gente. Supongo que es parte
de una especie de transformacion, que se produce en nosotros cuando
nuestra casa esta ubicada en estos parajes, a veces por medio de una situa-
cién dificil como la que compartié Kary pero que nos da una cierta tem-
planza. El hecho de habitar aqui nos pide un cambio de modo de vida si
tenemos el deseo de permanecer. Estoy segura de que asi es.
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Es posible que nuestro “buen vivir” quiera decir cambio de costumbres
y modos de practicar otras actividades en nuestra vida cotidiana, otros valo-
res y modos de relaciones; sé que ha sido asi para mi hija y para mi desde
que llegamos a Tixtla. Tal vez lo mas significativo es el modo en que se vive
y percibe el tiempo, mucho mas pausado en este hermoso lugar.

Esto es quizas una caracteristica que ya no estd tan presente en las co-
munidades de Xolostla y San Antonio, en las que sus habitantes viven mas
cercanos a la vecindad de otras personas que a la de estos “otros seres”.
Las personas mayores de estas comunidades recuerdan con aforanza
cuando veian zorras, conejos o coyotes, asi como recuerdan con mas nos-
talgia los tiempos en que, en lugar de carreteras, cercas y “casas grandes
construidas como en medio de la ciudad”, habia sélo veredas, bosques y
arroyos y ellos eran libres de transitar por estos lugares. Guardan en su me-
moria un antiguo paraiso perdido que los habitantes de Tixtla atin atesora-
mos. También tienen una mayor cohesién como comunidad, sobre todo
en Xolostla, algo que quizas ese tipo de cercania les puede dar, a diferen-
cia de lo que aqui en Tixtla se percibe.

Transformacion en el navegar

Mi transformacién de ser la “guia que controla” a ser “participante/ acom-
pafante” se va construyendo a lo largo de esta reunién y de varias de las
subsecuentes a lo largo de los meses. Se nutre también de las escuchas a
dona Vicky, por ejemplo, quien junto con su esposo don Goyo, habitantes
de Xolostla, han sido actores protagénicos del proyecto con su participa-
cion entusiasta que ha sido eje o centro del circulo que en esta comunidad
se crea. Este sistema es muy complejo: veo este modo de hacer comuni-
dad en ellos y también veo un modo de imponer como “patriarca” y “ma-
triarca” de una familia extensa que los sigue a veces con entusiasmo y
otras sin tener otras opciones o, por no llevarles la contraria, ocultando asi
otras opiniones y puntos de vista. Ellos actian asi no sélo en las reuniones
y actividades del proyecto que Ilevamos, sino en otros ambitos de su co-
munidad. Percibo que esta cualidad en su actuar expresa quizas una con-
tinuidad a un modo tradicional de hacer redes comunitarias que se
realizan ahi, seguramente, desde antes de la Colonia.

Este modo de hacer comunidad es una practica que toma como eje las
relaciones familiares y vecinales para, por ejemplo, llevar a cabo las cele-
braciones religiosas tan presentes en Xolostla. Aqui tenemos un caso, el
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de la fiesta de San José, en la que se ofrecen grandes cantidades de comida
a los visitantes de otras comunidades. Esta es una tradicion religiosa en la
cual se manifiesta el fuerte tejido social de relaciones marcadamente uni-
das y cercanas que en esta comunidad se practican.

Actualmente algunos de los habitantes de mayor edad, siguen con el
conocimiento de saberes ancestrales en sus tradiciones religiosas, asi
como en sus modos de cultivar la tierra y de consumir sus cosechas. Perso-
nas como dofia Vicky atin comparten su conocimiento de la herbolaria lo-
cal y el uso que se le daba, pero generalmente no se ve interés de las
nuevas generaciones por darle continuidad a estos saberes. Quiza nos
toca ser testigos de las Ultimas generaciones que asi lo viven.

Es paraddjicamente doloroso presenciar este testimonio que acompa-
fa la sensacion de un presagio que vislumbra el final de un modo de vida,
uno que tal vez ha sido mds cercano a un mejor vivir; estar observando un
cambio profundo y abrupto en los estilos de vida de esta comunidad; de
hallarse ante los Gltimos de sus actores que atin los conocen y practican.

El compartir de doia Vicky me conmueve profundamente con las his-
torias de su abuela, antigua habitante de esta zona, quien practicé la me-
dicina tradicional. Quizas esta abuela debié haber vivido a principios o
mediados del siglo pasado, como mis dos abuelas. Esta abuela suya, que
al acercarse a su muerte a sus mas de cien afios logré percibirla, se previno
y preparé el mole para los familiares y amigos que asistirian a su velorio;
preparé la masa y las tortillas para todos y coci6 las gorditas que pondrian
dentro de su ataid para alimentar al perro que, segln su creencia, la guia-
ria y acompanaria al rio que habria de llegar al morir y le ayudaria a atra-
vesarlo.

Descubro lo inesperado. Atn en los alrededores de Xalapa se pueden
encontrar, en las narraciones de personas como dofa Vicky, estos mitos
que mi padre me contaba cuando nifa y que se quedaron impregnados en
mi ser, como mitos de un pante6n personal en el cual creo, mas alla de
una fe impuesta, como una intuicion certera y amorosa.

Espejo de mi alma esta mujer cansada. Me recuerda a mis ancestros, a
mis abuelas, particularmente a la materna, quien me ensefi6 algunos anti-
guos modos de matar gallinas, criar pollitos o maneras de sembrar yerbas
de olor en arriates cercados con botellas en su huerto de traspatio cuando
yo tenia entre 4 y 7 afos. Casi era escucharla a ella el escuchar a dona
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Vicky, y también era recibirla como a mi abuela. Me entrego a este doble
papel y me doy cuenta de mis espejeos, de mis proyecciones, de mis asun-
ciones, las suelto y las acepto, las vivo sin recelo. Esto es nuevo para mi,
soltar y aceptar; la abrazo y agradezco a ella, a mi misma y a mi abuela.

Dofa Vicky es una mujer de unos sesenta o mas anos pero que las en-
fermedades la hacen aparentar mas; a la vez sumisa y lider de su familia,
de una manera sutil y contundente, quien se encuentra enferma y débil
pero que, cuando habia que caminar largos trayectos como lo fue en la ca-
minata que realizamos al bosque y manantial “Ojo de Agua”, nacimiento
del arroyo Tixtla, no midi6 esfuerzos y realiz6 todo el trayecto sin queja,
con entusiasmo y alegria. Ella soy yo misma que en momentos de enfer-
medad o desanimo me levanto con dolor y sin ganas y, al andar con otros,
en lugares como estos parajes naturales, retomo fuerzas, me cargo de
energias y me alivio. Asi, descubro en ella estas mismas maneras de alivio.

Foto 6. Caminata a “El Ojo de Agua” guiados por don Goyo en Rancho Viejo
(Leticia Bravo, 2015).
Navegar es llevar o dejarse llevar: cediendo el timén

Asi fue como, al inicio de los “tequios”, que el sistema de las comunida-
des demandé elaborar estufas ahorradoras de lefia en Xolostla y San Anto-
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nio. Noté como mi cuerpo se resistia a llevar a cabo este esfuerzo fisico el
cual, pensaba, iba a rebasar mis fuerzas.

También me resisti a planear una larga lista de interesados y dudaba
que todos los que se anotaran fueran a colaborar en la construccion de la
estufa de su vecino. Pero Teo me enseié que esto era posible. Con su
amable entusiasmo en alguna de las reuniones, se empend en hacer la lis-
ta y en darle seguimiento puntual. Esta resistencia fue alimentada por el
hecho de que en las comunidades casi siempre se trabajé en domingos y
algin sabado, debido a que las personas cumplen jornadas laborales exte-
nuantes en la semanay no cuentan con el tiempo suficiente para el trabajo
comunitario mas que en fines de semana. Yo sentia que esta demanda me
sobrepasaba.

Estas resistencias se fueron ablandando al soltar, soltar, soltar... e ir
realizando las primeras estufas; al ir viviendo la emocién y el entusiasmo
con el que llegaron los vecinos, y al conocer y seguir las propuestas que
hizo la persona que invit6 Krystyna para guiarnos en esta actividad,
Amparo Albalat. Ella tiene una gran experiencia en su modo claro y sim-
ple de mostrar el quehacer en la elaboracion de la Lorena, y en la manera
sencilla y eficaz de guiar la organizacién de las personas, de propiciar el
armado de grupos de trabajo. Esta experiencia facilit6 y aliment6 la cola-
boracién de todos para que se llevaran a buen término estas construccio-
nes, con la practica del “tequio” o “mano vuelta”.

Aqui vuelvo a percibir la manera ancestral que en estas comunidades
las personas han practicado y contindan haciéndolo. Este modo de cola-
borar entre las familias y con sus vecinos, en un ejercicio constante que les
permite, por ejemplo, bajar costos de construccion en sus casas y mante-
ner sus viviendas y sus accesos. Ellos ya no le llaman “tequio” o “mano
vuelta”, pero contindan fomentando esta auto organizacién del trabajo
comunitario a largo del afo.

De este “buen vivir” que me ensefnan, aprendo a soltar prejuicios y re-
sistencias; el hacer mismo me da energias y asi aprendo a colaborar, a ser
parte de este grupo, de este circulo tan entusiasta que crece y se expande;
aprendo a realizar este tipo de labor sin ser directora, sin tener el control y
sin tener expectativas que sobran.
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El regalo

En una caminata que organizamos en el proyecto por los alrededores de
Tixtla, guiados por don Moy, y a la que acudieron vecinos de Tixtla y de
Xolostla, las hijas de don Tacho de San Antonio le preguntaron a don Moy
sobre el origen de esta zona que actualmente estd mayormente deshabita-
da. El nos obsequié el relato de un sitio que ya no existe més llamado
“Tixtla”, que le da nombre al arroyo que nace en el “Ojo de Agua” que
cuida don Goyo y que alimenta al rio Pixquiac. Este sitio era una pequefa
congregacion de la cual era originario su abuelo y que habria sobrevivido
a la Colonia. Ese lugar desaparecié porque en la “Revuelta Cristera, entre
los afios veinte y treinta del siglo XX”, fue deshecha por las tropas federa-
les debido a que sus habitantes alimentaban, escondian y protegian a los
rebeldes. La zona estd llena de restos arqueolégicos de la cultura Olmeca
y también de la cultura Totonaca. Las hijas de don Tacho nos compartie-
ron que esa historia también la cuentan sus abuelos en San Antonio y re-
fieren al sitio en sus narraciones por esta zona.

Este relato viene a re-significar el nombre de Tixtla, que lleva el bos-
que que habito y el arroyo que lo circunda. Si estos datos son ciertos, en-
cuentro con gratitud las raices de una historia a la cual hoy pertenezco.

La noche de regreso a casa me recibe con estrellas en la tierra: cientos
de luciérnagas haciendo su sensual danza amorosa; el bosque se viste de
sombras al acoger el sagrado rito. La memoria me trae momentos de mi ni-
fiez en el parque de Los Berros de Xalapa. Magia de luciérnagas atrapadas
en un frasco que, juntas, alumbraban cual [dmpara viva los senderos de
una nina asombrada. Un buen vivir primigenio que sigo persiguiendo al
seguir la luz de la madre tierra.

Todos pertenecemos a un tejido en una trama infinita que va mas alla
de lo que imaginamos. Los lazos entre Xolostla, Tixtla y San Antonio ape-
nas comienzan a develarse para nosotros.
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El recuento del camino recorrido en comunidad

Krystyna Barbara Paradowska

El tramo recorrido en comun tiene cartas bellas, divertidas y conmovedo-
ras. Empezamos por acercarnos a nuestros vecinos de Tixtla, Rancho Vie-
jo, Xolostla y San Antonio. A partir de las primeras reuniones convocadas
por las facilitadoras donde nos presentamos como vecinas interesadas en
conocernos mejor, cuidarnos mutuamente y proteger el lugar donde vivi-
mos, recibimos el mensaje de apertura y voluntad de sumarse a esta ini-
ciativa. Desde los primeros momentos nos sentimos escuchadas e
incluidas, descubriendo que la propuesta cayé como semilla en tierra fér-
til, pero también sintiendo una gran responsabilidad por mantener nuestra
palabra, no caer en las trampas que nos preparan las rutinas académica y
comunitaria.

Recuerdo que a la primera reunién en casa de Leticia y Mariana asis-
tieron muchas personas fordneas, actualmente habitantes de los alrededo-
res del Rancho Tixtla (los “neo-rancheros” y los “hippies”) y pocos nativos
del lugar. Fue conmovedor para todos escuchar y compartir los dificiles y
hermosos momentos por los que hemos pasado en este proceso de adap-
tacion y creacion de vinculo con el lugar que ahora habitamos. Entre tan-
tas utopias de buen vivir perseguidas y ese dia contadas por las personas
que conociamos pero no sabiamos sus motivaciones por asentarse aqui,
nos vimos en el espejo. Por otra parte, las ensefianzas de las personas
oriundas nos abrieron los ojos a la supuesta desconfianza hacia los fora-
neos: seguiremos siendo extrafios si no saludamos y no nos presentamos
con la comunidad. Asi de simple.

Casi simultdneamente realizamos la primera reunién en Xolostla, en
la casa de Palo Brujo. Sentia panico por cémo seria recibida nuestra invi-
tacion, pues me parecia una prueba mayor —por los antecedentes ya men-
cionados—, una prueba que desafiaba nuestros prejuicios mutuos, formas
de decir y argumentar, intereses particulares y visiones tal vez incompati-
bles acerca de lo que significa una vida en comunidad. Temia ser vista
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como alguien que busca protagonismo o que se replicaran esquemas poli-
ticos asistencialistas de una reciprocidad mal entendida, tan bien planta-
dos en la realidad nacional. ;Coémo propiciar un ambiente de confianza y
horizontalidad? En aquellos momentos la existencia del “proyecto” me
parecia un obstaculo, pues sentia que introducia cierta ambigiiedad a
nuestro discurso, sobre todo en la presentacion como “vecinos”. Para ni-
velar las eventuales jerarquias, invitamos a nuestro amigo Chucho para
que “moderara” la reunion. Ellos aseveraron que nunca antes un vecino
recién llegado se les habia acercado para presentarse y que les entristece
que se pierde la costumbre del saludo. Después de habernos confesado la
mutua necesidad de conocernos, respetarnos y ayudarnos, con esperanza
vislumbramos un escenario comun e incluyente para acciones colectivas.

Nos sentimos entusiasmadas porque la iniciativa caminara de esta
manera y sorprendidas ante la estrategia que emand de las aparentes “ca-
rencias”: a falta de un espacio puiblico (una casa comunitaria o un salén
social) hemos adoptado reuniones itinerantes, llevandolas de casa en casa
e involucrando asi a diferentes vecinos. Los primeros que nos abrieron sus
puertas fueron dofa Marta y don Mundo. En esta reunién habiamos
preparado ya una agenda de puntos comunes a tratar, sin embargo, no
queriamos “facilitar” nada sino dejar que las cosas se dieran a la manera
en que los vecinos, y sobre todo nuestros anfitriones, acostumbraban. Sa-
biamos que en algiin momento dariamos el seguimiento a los acuerdos y
las iniciativas de la primera reunion: buscar soluciones al problema del ti-
radero de basura, del charco en el camino que perjudicaba a dofia Reina,
conocer un sistema de construccion de estufas y hornos de lefa mas efi-
cientes y saludables. Nos encontramos con caras nuevas y con gran hospi-
talidad de los anfitriones, correspondida por todos al traer comida para
compartir.

Pese a que también esta reunién fue muy concurrida, dio al equipo
muchas razones para replantear nuestras estrategias. Al sentarnos a una
mesa larguisima con manteles de fiesta, el escenario predispuso a todos
los reunidos a ciertos comportamientos e impacté en el desarrollo de la
reunion. Ahora las personas del equipo nos volvimos de alguna manera fi-
chas en su juego de intereses. Aqui fue donde se negocié nuestro papel
ante la comunidad. Advertimos que una vision comun del Buen Vivir no
se da de un dia aotroy que tiene que ser dialogada y construida paulatina-
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mente, pero también que nosotros mismos dimos pauta a este juego, apre-
surando que las cosas sucedieran.

Uno de los puntos a reflexionar fue la aparente dificultad de escucha'y
dialogo, pues se formaban grupos de conversaciones simultaneas, se sen-
tia ausencia de moderador y las voces de algunos fueron acalladas por los
protagonistas de la reunién. Esto nos obligé a ser mas cuidadosos y sefialar
de manera mas explicita “las reglas” de didlogo en las siguientes reunio-
nes. Advertimos la responsabilidad que tenemos como puentes de comu-
nicacién entre los actores de la comunidad y otros actores externos a ella.
Nos dimos cuenta que este espacio facilmente puede ser acaparado por
intereses particulares de algunos participantes si no mantenemos el espiri-
tu de equidad y apertura a todas las voces. De manera dolorosa, encara-
mos el riesgo de que nuestra propuesta no fuera comprendida, se
desvirtuara y nosotras mismas nos convirtiéramos en secretarias, voceras
o de preferencia en “reyes magos” de las miltiples peticiones de los reuni-
dos, como si fuéramos politicos en campana o promotores de programas
de gobierno. Escribimos cartas a dependencias municipales como se nos
solicité y les dimos seguimiento, pero también pusimos en claro que ésta
no es la Gnica forma de atender nuestras necesidades comunes.

A partir de esta ensefianza nos volvimos mas cuidadosas con nuestras
formas y expectativas, sabiendo que nuestra idea de Buen Vivir no iba a
ser simplemente recibida y adoptada, sino que esta comprension habia
que construirla conjuntamente en el camino, en la convivencia, trabajo
comun y reflexién compartida. Se torné evidente que nos topamos con
una manera de “resolver problemas” que no deseabamos, que delega res-
ponsabilidades y espera que soluciones vengan “desde arriba”, lo que re-
sultaba en la descalificacién de las capacidades latentes y en el
desperdicio de oportunidades para autogestionar nuestro entorno.

Las primeras tareas que asumimos en comun tenian que ver con la lim-
pieza del camino convertido en basurero y la bdsqueda de una solucién inte-
ligente a este problema que desde hacia tiempo intentdbamos abordar
logrando sélo que nuestra frustracion se profundizara. En las dos faenas do-
minicales de limpieza donde participaron varios vecinos y Limpia Puablica de
Xalapa senti mds ligero el trabajo, acompafada por una vaga certeza de que
alglin dia nuestra perseverancia seria premiada. Al mismo tiempo la iniciativa
de cartas ciudadanas al gobierno municipal fue una prueba mas de que en
estos casos las ganancias suelen ser infinitamente menores en comparacion
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con el esfuerzo invertido en la gestion que nos quita tiempo y energia, desvia
nuestra atencion y resulta ser una via desgastante y enganosa. Depender de
un aparato burocrdtico nos arrebata la iniciativa y creatividad, nos enajena
de nuestros propios entornos, propésitos y vidas. Pese a que atin no hemos
encontrado una salida viable, nos volvimos mas conscientes de la contradic-
cion irresuelta entre la necesidad de fortalecer nuestras capacidades auténo-
mas y la necesidad de delegar las responsabilidades a las instituciones
cuando su magnitud rebasa las competencias de los ciudadanos. El tema
queda como reto para el futuro, donde habra que ir tejiendo estrategias mas
pertinentes y eficaces.

Foto 7. Reunién en el Rancho Potrero del Burro (San Antonio)
en torno al tema de cultivar la tierra (Krystyna Paradowska, 2015).

Siguieron dos reuniones en casas de nuestros vecinos, quienes nos
compartieron sus pasiones y saberes. El encuentro en el rancho Potrero
del Burro de Judy —vecina de origen londinense transformada en ranche-
ra-permacultora y parte integral del paisaje local- giré en torno al campo
y la revaloracion de los saberes campesinos, la soberania alimentaria y el
tipo de conexion que nos ofrece el trabajo con la tierra. Conversando en
circulo sobre cémo empezé este vinculo, percibimos la diversidad de las
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relaciones que sostenemos con la tierra y la pluralidad de modos de habi-
tar el territorio. Alli se dio un rico intercambio de perspectivas y saberes
entre vecinos de estirpe campesina y los habitantes “neorurales”, todos a
su manera atraidos por el tema de la agricultura y apasionados por conser-
var la abundancia genética y biocultural de la regién. Recorriendo y cono-
ciendo el huerto de nuestra anfitriona todos nos sentimos en casa. Para mf
fue una oportunidad de revalorar el trabajo en el campo y los alimentos
que nos provee, reconocer mi propio analfabetismo en esta materia, la im-
portancia de estos saberes y a la vez verlos en toda su vulnerabilidad en el
contexto de la urbanizacién y occidentalizacion de la vida. En esta reu-
nién pude entender mejor la idiosincrasia del lugar y de su gente. No obs-
tante, pese a la tradicion y el amor por el trabajo en la tierra, pocas
semillas sembradas ese dia han germinado. La iniciativa de Pablo de orga-
nizar la Feria de la Milpa' se torné realidad, pero juntarnos a la Red de
Huertos Urbanos y Periurbanos® a la que nos invitaron Isabel Noriega y
Miguel Angel Escalona result6 inviable. Si nos interesa hacer algo pareci-
do, hay que pensar en la cercania de nuestros huertos caseros y nuestra
propia comunidad.

Para visitar a nuestros vecinos de Tixtla nos fuimos en varios carros; a
pie cruzamos el puente sobre el Pixquiac en donde encontramos a don
Moi y Leti, que nos esperaban en el camino; juntos seguimos conversando
sobre el lugar hasta llegar al arroyo Tixtla y la casa de los anfitriones. Alli
fue donde nuestros vecinos por primera vez mencionaron con orgullo que
somos un “grupo”. También fue donde verdaderamente gozamos de una
convivencia muy alegre, sincera y espontdnea. La lluvia nos detuvo alli
por un tiempo mucho mas largo del previsto, a lo que los anfitriones res-
pondieron con hospitalidad. Fue Salvador quien nos ayudé a pasar el
aguacero jugando a papel picado. Alli se estrecharon los [azos entre varios
nicleos que ya estaban dialogando entre si'y emergi6 la conciencia de un
espacio-territorio compartido entre nosotros. Fue donde comentamos por
primera vez la idea de sumarnos a la iniciativa de talleres de verano y or-
ganizar caminatas por nuestra biorregion. Ambas ideas despertaron mu-

12 Laprimeraedicién de la Feria de la Milpa se llevé a cabo en Rancho Viejo, municipio de Tlalnel-
huayocan, en octubre de 2015, y resalta el valor de la milpa como patrimonio biocultural de los
habitantes de la region.

13 Red de Agricultura Urbana y Periurbana de Xalapa es una iniciativa de la sociedad civil de Xala-
pay Coatepec que promueve la soberania alimentaria a partir de espacios familiares (http://agri-
culturaurbana.com.mx).
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cho interés de todos, aunque por razones diferentes. La invitacién de
Leticia Valenzuela a ver la funcién de “Las Payasas” protagonizada por
ella fue recibida con interés por varios vecinos quienes, probablemente
por primera vez en su vida, asistieron a una obra de teatro. La excursion al
rancho El Mapache de don Moi y dona Ana a todos nos dejé un fuerte re-
cuerdo del Tixtla desbordado y del Pixquiac crecido y veloz que, como
supimos ese dia, habia cobrado ya varias vidas.

La decision de adscribirnos al proyecto de Salvador de talleres de ve-
rano para nifos de Rancho Viejo y ofrecer uno paralelo en San Antonio
fue fundamentada por varias circunstancias. Una noche de principios de
verano Juan y yo acudimos a una reunion del pueblo en la que asistieron
aproximadamente 300 personas, alarmadas por la creciente inseguridad,
robos, asaltos y suicidios entre jovenes en San Antonio. Los vecinos esta-
ban organizdndose para realizar rondines nocturnos, pero el tema de la
juventud y la infancia se delegé al municipio y sus programas. Pensamos
que a partir de esta preocupacién expresa y generalizada podria emerger
un espacio de autogestion y participaciéon comunitaria, si alguien sembra-
ra una idea y ofreciera un ejemplo. Aparentemente, en esto nos hemos
equivocado... pero acertamos en otros sentidos.

La concepcion de los talleres de verano fue el momento del desborde
de ideas y espontaneidad. Entre los amigos, estudiantes y conocidos lan-
zamos la convocatoria para hacerlo realidad. Explicamos que la intencién
de esta iniciativa era crear espacios de convivencia, aprendizaje y juego
abiertos a la participacion de nifios, nifas y padres de familia, todo con el
fin de organizarles el tiempo libre de manera diferente, despertar la imagi-
nacion y fortalecer el sentido de comunidad, pertenencia y cuidado del
lugar. Visualizamos una serie de sesiones dedicadas a caminar en el bos-
que, conocer la milpa tradicional, hacer hortalizas, aprender a valorar y
cuidar a los animales con los que convivimos a diario, dibujar, cantar, es-
cuchar y contar historias, jugar al teatro y titeres, aprender los primeros
auxilios, moldear en barro... Las opciones parecian infinitas, s6lo depen-
dian de nuestra creatividad, talentos y compromiso. No teniamos grandes
expectativas y estabamos abiertos a lo que sucediera.
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Foto 8. Culminando el taller “Jugando con el barro” facilitado por Judy
(Krystyna Paradowska, 2015).

Y en efecto, sorpresas habia varias. La primera, a quince horas antes
de comenzar, los primeros voluntarios pospusieron su participacién. En la
vispera del inicio de los talleres me senti arrepentida de haberme enrolla-
do en semejante aventura. Ademas de sacrificar mis vacaciones quedé
abandonada a la incertidumbre, pues el éxito de este proyecto dependia
de un tejido de hilos sueltos: la participacion de los voluntarios y la con-
currencia de los nifios. Esa misma tarde, recorriendo con desesperacién
los caminos de Rancho Viejo para verificar si seria viable llevar “mis ni-
fios” con Salvador al dia siguientes y de esta manera salvar el primer dia, y
al darme cuenta de lo descabellado de esta idea, ocurrié un milagro: apa-
recieron Pablo y Eli, vecinos antropélogos, quienes al escuchar nuestro
pesar ofrecieron su apoyo desinteresadamente. Este encuentro de los vo-
luntarios sustitutos fue la primera de las muy gratas sorpresas que nos dio
esta aventura.

El compromiso y la calidad de actividades ofrecidas por todos los vo-
luntarios y la creciente asistencia de nifios y algunos adultos hicieron que
al cabo de dos semanas, la idea inicial fuera rebasada por la realidad. De
alguna manera contribuimos con un pequeno grano de arena a propiciar
la comunicacion, sentido de comunidad y de pertenencia a una microrre-
gion-cuenca, cohesionando la comunidad en diferentes niveles: entre ve-
cinos, entre familias, entre generaciones, entre foraneos y oriundos, y
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entre varios pueblos al celebrar su encuentro el dia de la clausura. Logra-
mos establecer colaboraciones por el momento sélo coyunturales y pro-
mover acciones conjuntas con actores y organizaciones que comparten la
perspectiva de Buen Vivir, como Sendas A.C. Me senti contenta por en-
contrar aliados y esperanzada al expandir el horizonte. Creo que con to-
das nuestras actividades emitimos un mensaje claro a favor de una cultura
del cuidado del otro y del ambiente, basada en la solidaridad y la recipro-
cidad. Tacitamente aspirdabamos a que se formara una red de vecinos para
el cuidado de los nifios fuera de la escuela, como lo hicimos nosotros en
estas dos semanas de julio, lo cual no sucedi6 en esta ocasion. Esta falta de
respuesta nos deja la sensacién de que la misién quedé inconclusa. No sa-
bemos qué impacto tuvo este ejemplo en la comunidad vy si tendra segui-
dores. Esta experiencia también permiti6 abrir nuestro pequeno grupo y
tratar de establecer vinculos con otros actores locales; asi Ilegaron dofa
Delfina, Norma con sus hijos y don Tacho con sus hijas.

Foto 9. El cierre de los Talleres de Verano en Rancho Viejo
(Krystyna Paradowska, 2015).

Tanto Leti Bravo como yo desde hacia tiempo comentabamos la nece-
sidad de experimentar la dimension fisica y humana de la biorregién que
habitamos, conocer los referentes espaciales de las personas conocedoras
de estos rumbos como don Moi, don Goyo y Fortino, escuchar sus narra-
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ciones sobre plantas, animales, cerros y rios y recrear algo de la historia al
cruzar este paisaje a pie con los vecinos. Para ambas el caminar es una ne-
cesidad natural, nos hace sentir libres y vivas. Personalmente solia frus-
trarme por las cercas y aparente escasez de veredas para poder disfrutar la
libertad de una vida en el campo, sensacién que extrano de mi tierra y
comparto con don Moi, quien ya no puede caminar por las veredas con la
misma libertad de antes. Desde hacia afos sentia curiosidad por explorar
este paisaje misterioso.

Sin embargo, el interés de algunas de nosotras (Leti, Guadalupe y mio)
iba mas alla de lo que podiamos compartir en estos momentos con nues-
tro grupo y tenfa que ver con el deseo de salvaguardar los paisajes, recur-
s0s y servicios ambientales de la recién creada Area Natural Protegida que
rodea la ciudad de Xalapa'. Las caminatas eran el pretexto para revalorar
el significado de habitar dentro y alrededor de la ANP. Para los vecinos
nacidos en la zona, quienes en su mayoria recibieron con desconfianza el
decreto, el principal sentido de estas caminatas fue conocer, compartir y
fortalecer la red de vecinos. En el primer recorrido, guiados por los mas
antiguos habitantes del lugar, don Moi y don Angel, recorrimos el sendero
que comenzaba en el puente de la Higuera para cruzar el rio Pixquiac,
subimos el Cerro de la Campana, pasamos por La Olla y la “Pared de Pie-
dra” para finalmente llegar a la cuenca del Tixtla y comer en la casa de
Leti. Comprobé que atin es posible caminar por horas sin encontrar cercas
ni carreteras... que el mundo magico de helechos arborescentes, majes-
tuosas hayas y encinos envuelto en himeda neblina sigue real, escondido
entre los cerros encantados. En otra ocasion, en la caminata guiada por
don Goyo al ojo de agua ubicado en su parcela,'> fue una oportunidad
para conocer acontecimientos histéricos y leyendas del lugar y recordar la
problemética alrededor de este manantial que sigue sin encontrar una so-
lucién satisfactoria para las partes involucradas. Esta vez compartimos la
comida en el campo.

14 El'5 de enero de 2015, por decreto del gobierno veracruzano, se creé un Area Natural Protegida
(ANP) bajo la categoria de Corredor Bioldgico Multifuncional en siete fragmentos con valor am-
biental, localizados en los municipios de Xalapa, Banderilla, Coatepec, Emiliano Zapata y Tlal-
nelhuayocan. Esta ANP lleva por nombre “Archipiélago de Bosques y Selvas de la Region Capital
del Estado de Veracruz”. Asimismo, los vecinos y activistas ambientales conformaron la Red de
Custodios del Archipiélago a favor de su conservacion.

15 El ojo de agua, ubicado en el ejido de San Antonio en el municipio de Tlalnelhuayocan, es un
manantial que recientemente paso a la administraciéon de CMAS de Coatepec y abastece a casi
800 hogares de este municipio.
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Foto 10. La caminata guiada por Don Moi
(Krystyna Paradowska, 2015).

La etapa que nos cohesion6 atin mas se centr6 en la construccién de
estufas mejoradas de lefa con el ancestral sistema de “mano vuelta”.
Para todos involucrarse en esta iniciativa implicé asumir el reto de em-
pezar algo desconocido. Cuando nuestro capacitador invitado nos avis6
que por motivos de salud no podia acompanarnos, una vez mas tuve que
sobreponerme a la decepcion y tomar al toro por los cuernos, pues pos-
ponerlo hubiera sido equivalente a defraudar las expectativas y el entu-
siasmo de la gente. Decidimos convertir la crisis en oportunidad; nos
preparamos con Juan y explicamos paso a paso, con ayuda de dibujos, el
proceso de construccion y repartimos fotocopias con informacién basi-
ca. El resto fluy6 gracias a la gran motivacion, confianza y capacidades
asombrosas y espontaneas de organizarse de acuerdo al principio de jus-
ticia y reciprocidad. En esta ocasion se mostré con gran nitidez la expe-
riencia de la gente en trabajar juntos, la capacidad que torné esta
iniciativa una realidad.
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Fotos 11y 12. Organizandonos y trabajando en la construccion de la primera estufa en
casa de Dofia Angela y Dofia Candelaria (Krystyna Paradowska, 2015).

Para la primera sesion practica de construccién de estufas y las que le
siguieron —en casa de Angela, dofia Victoria, don Tacho, dofa Josefina y
dona Petra— nos guié Amparo. Su nombre correspondia perfectamente al
papel que esta joven y aparentemente fragil mujer tomé en nuestro colec-
tivo. Yo en todo este proceso senti profundo agradecimiento con la pre-
sencia, confianza, entusiasmo y compromiso de todos, con los anfitriones
por su desbordada hospitalidad, sorprendida con la forma de tomar deci-
siones en grupo y con una gran deuda con Amparo por su apoyo desinte-
resado. En fin, sentia complicidad del universo para que nuestras buenas
intenciones salieran realmente bien, pese a las complicaciones iniciales.
En este proceso de ensehanza y aprendizaje todos han sido maestros.
Como la mayoria de los vecinos y vecinas, jamds imaginé que podria
construir una estufa, pero juntos y de forma cotidiana estamos venciendo
limites que nos imponemos o se nos imponen. Estas acciones nos han em-
poderado, fortaleciendo la fe en nosotros mismos y en el préjimo. Nos dio
un enorme gusto cuando el proceso de la construccion de estufas se inde-
pendiz6 de nosotros. Al menos dos estufas fueron construidas sin nuestra
presencia, la de Noé y de dofia Delfi.

Conforme avanzaba el ano, sentiamos una gran satisfaccion del cami-
no recorrido en conjunto. En la reunién celebrada en casa de Noé dedica-
da a la recapitulacién del proceso decidimos que ya era tiempo de
descansar del “maratén de estufas” y pasar a actividades mas relajadas y
lddicas. Nuestras dltimas reuniones fueron dedicadas a ensayar el guion
de la pastorela proporcionado por Leticia. Aunque en esta ocasién no la
hemos presentado al piblico, nos hemos divertido mucho. Nuestros en-
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cuentros se volvieron mds informales y frecuentes. El proyecto se fundié
con la vida misma, se penetré con la cotidianidad. ;Se diluy6? Tal vez,
pero cambié definitivamente el sabor de nuestras relaciones.

Foto 13. La estufa terminada en casa de Dofa Josefina y Dofa Beta
(Teodora Landa, 2015).
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Jugando y aprendiendo a la vera del rio. Reflexiones sobre
la relacion entre el arte y el Buen Vivir

Salvador Lopez Sanchez

Prefacio

“iMira qué lindos zapatitos! Y... jsaz!, se los ponemos al inocente bebé.”'¢
Lo anterior viene a cuento porque en una ocasion, conversando acerca de
la funcion de la educacién por el arte, comentabamos la importancia que
tiene en la escuela, y desde el jardin de ninos, que el educador comience
por devolver al nifo la posibilidad de liberar sus pies; y asi como sus pies
también sus manos, oidos, ojos, en fin, sus sentidos, y junto con ellos la
posibilidad de expresarse en medio de su mundo. Y es que desde que el
ser humano es pequenito los adultos nos empenamos inconscientemente,
y en ocasiones hasta con carifo, a atarlo de manos ante la vida que tiene
por delante, provocandole asi inseguridad, dependencia y, desgraciada-
mente, por consecuencia, temor ante la vida.

Entre las funciones mas preciadas de la educacién esta la de ensenar
el camino hacia la felicidad, y ésta sélo se alcanza cuando el ser humano
hace un buen uso de sus sentidos. Desde que somos bebés podemos dife-
renciar y manifestar, a través de nuestros sentidos, lo que nos gusta y lo
que nos disgusta, y es asi como podemos adentrarnos en el ejercicio del
bieny el mal, relacionando lo que nos agrada con el bien y lo que nos en-
fada con el mal. De este ejercicio de nuestros sentidos nace la expresion,
la comunicacién, la sociabilizacién y el consecuente desarrollo de
nuestra personalidad.

;Como hacer para no coartar el desarrollo de los sentidos? Para empe-
zar, debemos mantenerlos libres antes de obstaculizarlos, y después esti-
mular su uso ejercitdndolos por medio de juegos de expresion y
experimentacion. Actividades, que de sobra esta decirlo, se dan de manera

16 Lopez Sanchez, Salvador. Educar por el arte: Realidad, mito y anhelo. Al recate del uso de los
sentidos, p. 35. Monografia presentada por el autor para obtener el grado de Licenciado en Edu-
cacion Artistica por la Universidad Veracruzana, 2002.
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natural en todos los nifios. La espontaneidad y la creatividad van de la
mano y una buena orientacién, con el apoyo de actividades artisticas, es in-
dispensable para el desarrollo integral de la personalidad del nifio. A través
de la expresion libre y la atenta presencia del adulto se puede iniciar al nifo
en el goce y practica de disciplinas artisticas, mismas que han nacido preci-
samente de expresiones emanadas del uso y goce de los sentidos.

La promocién de actividades artisticas en la escuela debe ocupar un
lugar mds preponderante para ocasionar asi la posibilidad de que las y los
nifos se desarrollen emocionalmente, provocando el placer de no dejar
nada apretado dentro de esos lindos zapatitos.

De cémo se origind nuestro curso de verano para nifas y niios

Este curso, compuesto de amenos y diversos talleres, surgié espontanea-
mente un dia en que estdbamos reunidos algunos amigos. Pasedbamos y
explorabamos a lo largo de senderos del bosque y sus rios, concluyendo
con una alegre comida en casa de don Moi y su familia, donde tuvimos
oportunidad de compartir historias del lugar, anécdotas personales y las
bondades del paisaje de la cuenca.

La cuenca del rio Pixquiac esta ubicada en el Bosque de Niebla, cuya
cualidad mas vital es la gran biodiversidad propia del bosque meséfilo de
montana. Es un lugar precioso bafiado por gran cantidad de agua produci-
da por lloraderos (brotes de agua), riachuelos intermitentes, arroyos y rios
que dan vida a una enorme variedad de hongos, flora y fauna que le dan
sentido y belleza al paisaje que habitamos. Ademas de surtir mas del cua-
renta por ciento del agua potable que se consume en la ciudad de Xalapa.

En esta convivencia tuvimos la presencia de amigas y amigos de varias
edades y de distintos lugares cercanos como San Antonio, Tixtla, Rancho
Viejo y Xolostla, comunidades todas pertenecientes a los municipios de
Tlalnelhuayocan y Coatepec de nuestro estado.

Luego del paseo departimos y compartimos los alimentos en la casa
de don Moi, uno de los abuelos mas sabios y queridos de nuestros rum-
bos, que nos platicaba sus recuerdos de estos lares. Estdbamos muy a gus-
to enfrascados en platicas de sobremesa (sin mesa, pues éramos
aproximadamente veinte personas y quisimos comer en circulo, como si
estuviéramos alrededor de una hoguera) cuando de repente comenzé un
aguacero que no nos permitia escuchar la platica. Yo llevaba en mi morral
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algunos materiales y herramientas que sirvieron para entretener a la gente
menuda en lo que pasaba el ruido de la tormenta. Reparti tijeras y papeles
de colores a los nifios presentes y casi a puras sefas nos comunicamos,
pues el ruido me obligé a expresarme por medio de gestos. Asi, por imita-
cién, siguieron mis pasos: doblar, marcar y cortar para conseguir formas
caladas de corazén, lenguas, espirales, etc. Hicimos papeles picados de
servilletas, flores y origami. Cual seria nuestra sorpresa cuando, luego de
un rato, ya también los adultos estaban cortando y doblando papel, si-
guiendo las instrucciones de uno de los ninos que ya sabia crear figuritas y
que los instruyé para hacerlas. Cuando amainé la lluvia y ya podiamos es-
cucharnos mejor, alguno de los adultos sugirié que repitiéramos esta acti-
vidad en talleres, organizados en las diferentes comunidades a las que
pertenecemos. Como se aproximaba la época de vacaciones, se me ocu-
rrié invitarlos a que llevaran a sus nifas y nifios a los talleres de verano
que organizamos ano con ano en la Casa Comunitaria de la Cuenca del
rio Pixquiac (CCCP), en Rancho Viejo. La CCCP es la sede de la asocia-
cion SENDAS A.C. (Senderos y Encuentros para un Desarrollo Autbnomo
y Sustentable, Asociacién Civil). La Casa Comunitaria es parte de una de
las Iineas de trabajo de SENDAS; estd destinada a actividades educativas y
capacitacién para el trabajo al servicio de la comunidad, haciendo énfasis
en la atencién a jovenes de la region.

Entonces todos comenzaron a aportar ideas: ya de un taller de prime-
ros auxilios, ya de la importancia de rescatar la siembra de la milpa, otro
taller de barro y quema para cerdmica, de hortaliza y, por supuesto, de ori-
gami; ademds de rondas, juegos, teatro y otras buenas ocurrencias. Todo
esto con la intencion de promover y conocer mds nuestra zona (que por
cierto recientemente se decreté como Area Natural Protegida) y de que
nos conozcamos mas para juntos hacer algo por nuestro bosque y sus rios.

Asi fue que, junto con vecinos, amigos de la region y del Centro de
Eco-alfabetizacion y Didlogo de Saberes de la Universidad Veracruzana
(UV), nos comprometimos a echar a andar esa naciente idea de hacer talle-
res de verano dirigidos a nifas y nifios de comunidades vecinas y poner en
practica nuestra ilusion con buenas y constructivas ideas. Entre otras, la de
hacer énfasis en nuestra idea de compartir como principio el Buen Vivir.

Mi principal motivacién en esos momentos era jugar, siguiendo mi
vocacion y conforme a mi creatividad y experiencia docente, en un pro-
yecto de Educacién por el Arte, en el que tengo depositada toda mi fe y
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que considero la esencia del arte de ensefiar que conocemos como didac-
tica. Antes de continuar quiero aclarar que no es lo mismo Educacién
Artistica que Educacion por el Arte, ya que la primera hace referencia a
educar en alguna o varias disciplinas artisticas, y en cambio la segunda
emplea el Arte como recurso para ensenar y educar en cualquier &mbito
de formacion, que es por cierto lo que mas me gusta hacer.

Y asi fue que, jugando, jugando con las y los compafieros en aquella
comida, prolongada por la tormenta, acordamos disefiar nuestro Curso de
Verano. No curso en un concepto tradicional como algo vertical que va
del adulto al nifo; la idea que quise transmitir es la de Curso-Taller, que
tiene como cualidad ser horizontal y mas participativo, provocando que
sean las ninas y nifilos quienes pregunten, cuestionen, expresen, propon-
gan, resuelvan y muestren sus hallazgos, mismos que son a menudo tan
importantes y gozosos que no les caben en el pecho y los comparten es-
pontaneamente. Como si fuera poco, el proceso de un taller es enteramen-
te reciproco y divertido. Sin duda alguna nos dejara a los participantes
muchos aprendizajes significativos.

Vida-juego-trabajo

Decidimos hacer dos talleres en comunidades vecinas y comenzamos a
tener ideas de intercambio, integracién y convivencia entre los participan-
tes. Las sedes serian la Casa Comunitaria en Rancho Viejo y el sal6n de
usos multiples en San Antonio, ambas en el municipio de Tlalnelhuayo-
can. A ellas acudirian también vecinos de las comunidades aledanas, que
serfan invitadas a los Talleres de Verano. Fue entonces que surgié6 la idea
de incluir las visitas reciprocas con caminata de una a otra sede para que,
ademas de participar en actividades de taller, jugar y aprender, disfrutara-
mos de las maravillas que nos ofrece la naturaleza y que a veces, por prisa
o mala costumbre, ni volteamos a ver.

Entre los organizadores acordamos la fecha para hacer una caminata
de exploracion entre las dos comunidades que, de resultar apropiada, se
pudiera replicar programando las visitas reciprocas entre las comunida-
des. Intentamos encontrar parajes con caracteristicas originales pensando
en divertir a los futuros participantes y buscar la manera de provocar
asombro y gozo con pleno uso de los sentidos. Ademds pretendiamos
que, al llegar a la sede vecina, pudieran conocer a otras personas y reali-
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zar nuevas actividades que, junto con la excursion, seguramente ocasio-
narian gratas sorpresas, asi como nuevos y provechosos aprendizajes.

Lleg6 el dia deseado y emprendimos la caminata desde la Casa Comu-
nitaria donde comenzamos a tomar el tiempo. Anduvimos por la carretera
hasta llegar a Mesa de Gémez. Ahi nos adentramos en el bosque para co-
nocer las veredas que, ademas de ser interesantes y atractivas, nos sirvie-
ran de transito entre las dos sedes sin peligro para nuestros nifios.

Seguimos caminando. A ratos haciamos un alto y contemplabamos a
nuestro alrededor para tener una idea aproximada del grado de dificultad
que tendria la caminata, considerando que la edad de los futuros partici-
pantes oscila entre los seis y doce afios. Calculamos el tiempo, la distancia
y los posibles tropiezos que tendria nuestra aventura de efectuar visitas re-
ciprocas.

El paseo resulté muy grato pues ibamos jugando, trabajando y vivien-
do la experiencia no como adultos, sino como nifos. Al menos yo me vi
jugando a “dizque yo era...”. Si, de la manera en que juegan los nifios, un
juego de ficcion y fantasia. Comenzdbamos a planear actividades creati-
vas y divertidas. Hicimos paradas en lugares atractivos: riachuelos, pasa-
jes enredados, arboles sagrados, sitios arqueolégicos. Fue tanto tiempo y
tan divertido que de plano no pasé de ser una ilusién a la cual no le veia-
mos una realizaciéon muy factible y responsable... Nos salié lo adulto y la
responsabilidad de acompanar a un montén de nifos a lo largo de una
ruta que duraria mas de una hora de ida y por lo menos otra de regreso. Era
una ilusién que no echaré en saco roto y que seguro llevaremos a cabo en
futuras oportunidades, con mejores condiciones de tiempo y seguridad.

Comenzamos la planeacién formal. Lo mas importante era saber con
quiénes contdbamos y con qué materiales, para tener la certeza de llevar a
buen fin nuestro proyecto. Propuse que en los talleres se integraran en una
sola idea los conceptos de vida-juego-trabajo, para aprender compartien-
do de manera sana y divertida.

Mas tarde hicimos algunas consideraciones respecto al cobro para re-
cuperacion de gastos. Se expresaron opiniones e incluso algunos de los
organizadores estaban dispuestos a poner dinero de sus bolsillos, aunque
hubo algunos peros: “cuando no nos cuesta dinero, ni por lo menos un
leve esfuerzo, luego no valoramos ni apreciamos lo que se nos ofrece”.
Fue entonces que surgié la magnifica idea de solicitar cooperacién volun-
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taria en dinero y/o en especie: “se puede cooperar con manojos de queli-
tes, uno o dos huevos, un elotito...”. Y de este modo lo puse en el volante
de propaganda. El pago en especie es algo asi como recurrir al trueque, sin
menospreciar, por supuesto, a quienes les fuera posible una cooperacion
monetaria. En la practica esta opcion fue muy gratificante pues la coope-
racion voluntaria se convertia en una expresién de afecto a través de lo
que compartiamos, tanto el alimento como el intercambio de experien-
cias y saberes; ofrecian lo mismo sus quesadillas que sus anécdotas y ha-
llazgos en otros ambitos como su casa, su escuela y otras vivencias.

En la sede de San Antonio tuvimos la fortuna de contar con el local de
la Agencia Municipal, asi como con un espacio en el rancho Potrero del
Burro, de Judy Shirley, donde se encuentra su taller de cerdmica.

Se elaboré una encuesta que, acompanada de la hoja de inscripcién,
sirvié para que los padres de familia manifestaran sus expectativas acerca
del curso. La sede en Rancho Viejo la coordiné yo y lo primero que hice
fue disefiar los volantes para difundir el Curso de Verano en ambas sedes.
Nos dimos a la tarea de completar la lista de colaboradores que facilita-
rian las actividades de nuestro Curso-taller y, una vez completado el equi-
po, redactamos el plan de actividades y programamos los horarios para las
participaciones de nuestros facilitadores. Nuestra fecha de inicio: 20 de
julio de 2015.

Cuadro de facilitadores

Nombre Tarea
Elizabeth Peralta Conoce nuestras siembras
Filiberto Moncayo Primeros auxilios
Flor Silvestre Villa Primeros auxilios
Jessica Martinez Ejercicio y nutricién
Juan José Villalobos Acompanante y auxiliar
Judy Shirley Modelado y quema de obras en ceramica
Leticia Bravo Planeacion y auxiliar
Leticia Valenzuela Rondas y juegos tradicionales
Maria Luisa Le6n Sembrar para compartir
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Nayelli Nava Elaboracion de mascaras: Mi nahual y yo
Pablo Valderrama La importancia de la milpa
Salvador Lépez Re-Creacion y coordinador en R. Viejo
Silvino Espinosa Sembrar para compartir
Teodora Landa Planeacién y auxiliar
Krystyna Paradowska Coordinadora en San Antonio

Maestros de la situacion

Desde el principio tuvimos que hacer frente a ciertos imponderables y al-
gunas actividades programadas tuvieron que suspenderse. Y es que
“Cuando el hombre propone, dios dispone, viene el diablo y todo lo des-
compone”. Resulta que el dia anterior a la tan esperada iniciacién del Cur-
so de Verano nos encontramos con la situacion de que seria imposible
contar con la presencia del facilitador original de una de las sedes pues le
habia surgido un impedimento... Barbara y Juan buscaban una solucién e
iban caminando y pensando qué hacer para solucionar el problema e ini-
ciar el Curso de Verano en San Antonio... En su andar la fortuna hizo que
se encontraran con Eli Peralta y Pablo Valderrama, quienes propusieron
hacer una actividad referente a la importancia de cultivar la milpa en las
comunidades.

Como el principal objetivo de nuestro curso es el de conocer la natu-
raleza para quererla, respetarla y expresarle nuestra gratitud con obras,
nos vino de maravilla la propuesta y solucién de Eli y Pablo. Asi comenza-
ron los talleres, echando a andar a nuestros “maestros de la situacién”.’”

Alo largo de las dos semanas que duraron los talleres me di cuenta de
que casi todo lo planeado tuvo algunos imponderables que trastocaron el
plan “A”. A menudo el tiempo se nos hacia demasiado largo o demasiado
corto, pero se intent6 darle un lugar prioritario a las actividades que tuvie-
ron mayor aceptacion en el grupo de cada sede. Tampoco faltaron inespe-
radas e intensas vivencias y anécdotas que les han sucedido a los ninos,
que nos las comparten y por su importancia se suman a nuestras activida-
des, pues son oportunas para mejorar lo planeado.

17 Ser maestro de la situacién requiere, ademds de experiencia, un conocimiento de los objetivos
planteados en el curso pues su condicién es ser creativo y pertinente para hacer de la ocasion
una oportunidad para dar lugar al aprendizaje significativo.
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Foto 14. Talleres de verano en Rancho Viejo, 2015 (Salvador Lépez, 2015).

Un ejemplo derivado de una situacion emergente (no programada) y
que sirvié para que los nifos tuvieran un aprendizaje significativo, mas
alld de nuestro plan: el primer dia, durante el receso para almorzar, Gena-
ro no llevaba bastimento, no se atrevié a pedir nada y se arrincon6 medio
agachado. Yo lo estaba observando cuando Zaida, la mas chiquita de
nuestras compaferitas, le ofrecié un pambazo pues Ilevaba muchos para
convidar. El se puso feliz y en un ratito todos se habian repartido alimen-
tos, golosinas y bebidas, de tal suerte que todos comimos y bebimos asi
nomas, repartiendo, departiendo y riendo. Al segundo dia Genaro llegd
tarde pero muy contento de volver al Curso. Nos interrumpié preguntando
con mucha insistencia que si ya almorzdbamos. Yo pensé: Genaro llegd
tarde y ni siquiera tuvo tiempo de desayunar. Tuvimos que modificar el
plan de trabajo de ese dia y adelantar la hora del almuerzo. El primero en
sacar sus quesadillas fue Genaro. Trajo como quince para dar y regalar,
estaba feliz de compartir, como feliz habia estado el dia anterior cuando
con toda naturalidad se le habia convidado un almuerzo completo y muy
sabroso. Aprendimos, fuera de horario y de programa, el valor de la gene-
rosidad y la reciprocidad.

Las oportunidades brincan en el momento preciso como si fuera un
plan “B” que estuviera escondido. Es recomendable estar atento y echar
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mano de la improvisacion para aprovechar lo que nos brindan estas situa-
ciones.

Otro ejemplo: también el primer dia, después de la bienvenida y la
presentacion de facilitadores y ya avanzada la primera sesion, vemos apa-
recer a Lety Bravo, otra de las compafieras que particip6 en la planeacién
de nuestro Curso, y sus dos invitados. Venian exhaustos, pues llegaban a
pie desde Tixtla por un camino que no conocian y que result6 aventurado
pero larguisimo. Nosotros interrumpimos la labor que nos ocupaba y les
dimos la bienvenida. Descansaron y nos platicaron su via crucis, que afor-
tunadamente no terminé en crucifixién, pues vivieron una experiencia
que paso por varios estados de animo derivados de los obstaculos que fue-
ron superando con paciencia y perseverancia. Su relato provocé un gran
gozo para los que les escuchamos. Aprendimos que de los tropiezos y sus
soluciones pueden resultar nuevas acciones para nuevas aventuras.

Foto 15. Talleres de verano en Rancho Viejo, 2015 (Salvador Lépez, 2015).

Asi como en los tres ejemplos anteriores, nos vimos a cada instante en
la necesidad de recurrir a la imaginacion y a la creatividad para resolver
pequenas crisis derivadas de cada situacién emergente, dando origen a al-
gunas actividades que seguro repetiremos, o al menos programaremos
para futuras ocasiones, tales como adentrarnos por las veredas, gozar de
los elementos como el agua, el viento, la tierra, el lodo, el calor, el frio y
desarrollar nuestros 6rganos de los sentidos; jugar a que nos perdiamos,
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sentir confianza, sentir compania, sentir mas alla de los sentidos; banar-
nos en el rio, tocarlo, verlo y luego cerrar los ojos para percibir aromas y
escuchar con atencion; echar a andar a “la loca de la casa” (la imagina-
cién). Inventar juegos, compartir sin competir; emplear cuerdas, materia-
les de reuso, hacer gimnasia artistica improvisada con listones de papel,
jugar al teatro, inventar y contar cuentos, probar a hacer ruiditos casi mu-
sicales. Nuestras manos tienen su propia sabiduria, veamos qué se les
ocurre realizar con papel, barro, plastilina, collages y pegotes; y asi hasta
el infinito... hasta Ilegar al montaje de la exposicién para mostrar los tra-
bajos en el esperado encuentro de la fiesta de fin de curso.

Para el dltimo dia nos reunimos todos en la Casa Comunitaria de la
Cuenca del rio Pixquiac, en Rancho Viejo, donde recibimos con ansias y
mucho gusto a nuestros amigos de las comunidades participantes, quienes
venian caminando desde San Antonio. La fiesta que ocasion6 el encuen-
tro de los grupos de las dos sedes vecinas, el Gltimo dia, fue memorable
por su alegre convivencia.

Foto 16. Talleres de verano, Rancho Viejo (Salvador Lépez, 2015).
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Colofon

A manera de pilén una anécdota de cuando yo era nifio:

Receta: Que corra y que le pegue el sol.'® De la importancia que tienen
el sol, el aire, el agua y la tierra en la vida y formacion del ser humano

;La educacion elemental es aquella que ensefia sobre los elementos? Seria
una légica pregunta de un nifio que en la escuela acaba de aprender que
los cuatro elementos son el fuego, el agua, la tierra y el aire. Y no estaria
tan lejos de hacer una pregunta razonable si sumamos a su aprendizaje lo
que le sucedio el dia, extrano, en que lo Ilevaron al primer examen médi-
co que recuerda. Ese dia, después de auscultaciones y preguntas de rigor,
el médico dijo a la madre del nifio que la receta para su hijo era correr y
que le pegara el sol; cosa que por cierto era lo que hacia todos los dias. Por
supuesto que el nifio no podia creer que el doctor le diera como receta
itremendo recreo! Y que ademas lo hubiera dicho con tan absoluta serie-
dad, como si fuera una medicina y que su madre lo creyera. jPues si! Si era
una medicina y nada novedosa.

El contacto espontdneo con los cuatro elementos es algo comin desde
antes que el ser humano fuera ese animal racional que ahora conocemos.
Que por cierto, cada vez es menos animal y pretenciosamente mas racio-
nal, pero esto es harina de otro costal. El caso, por ahora, es imaginar al ser
de mucho antes de la historia, el que por algo mas que instinto empieza a
transformar su relacién con el entorno. Ese poco mds que instinto animal
es lo que lo hace evolucionar por medio de pequenas experiencias de
aprendizaje, ocasionadas, a su vez, por el contacto que tiene con los ele-
mentos y la transformacién que de estos hace para su confort y evolucion.

El punto es que si damos oportunidad al nifio de establecer un contac-
to, espontaneo y natural, entre sus sentidos y los cuatro elementos, ade-
mas de darle oportunidad de sufrir y gozar sus propias experiencias, le
estaremos dando las primeras herramientas para iniciar un aprendizaje
que lo prepare para la vida, su vida. Una vida sana.

Del buen uso que haga el nifio de sus sentidos y su relacién con los
elementos derivaran, con la ayuda facilitadora del adulto, la serie de expe-

18 Lopez Sanchez, Salvador. “Receta”, en Educar por el arte: Realidad, mito y anhelo, p.6. Mono-
grafia presentada por el autor para obtener el grado de Licenciado en Educacién Artistica por la
Universidad Veracruzana, 2002.
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riencias educativas que puedan ocasionar pasos importantes en la conse-
cucion de un buen vivir, tanto en su relacién con la naturaleza, como en
su expresion y comunicacion con los demas. Y es esta la razén por la cual
me atrevo a pregonar, como ese niio, que la educacién elemental es la
elemental y no como muchos piensan: la instruccion elemental basica
que es escolarizada y ni es buena educacion.

Aprendizajes y aterrizajes
Procuré en nuestros Talleres de Verano hacer énfasis en la posibilidad de
cultivar el arte con la misma humildad, belleza y naturalidad con que se
cultiva la tierra. Brindé especial importancia al desarrollo de la personali-
dad de los participantes como un objetivo fundamental ya que en nuestro
tiempo, desgraciadamente, es un asunto descuidado en el dmbito de la
instruccion publica, “gratuita” y obligatoria.

Otro aspecto que subrayé durante el Curso-Taller fue el respeto por la
naturaleza de la cual formamos una parte muy pequeiita y, no obstante,
con un monstruoso poder de destruccién e inconsciente autodestruccion.

Realizamos actividades de creacién, recreacién y convivencia con el
objetivo de fortalecer la vocacién de solidaridad y sentido comun que nos
lleve a gozar de una vida comunitaria mds amable, respetuosa y civiliza-
da: el Buen Vivir. Persiguiendo, por ultimo, el Buen Vivir que, en mi opi-
nioén, debe su importancia a que la vida es mejor en una comunidad
critica, propositiva, que respete la vida y los principios naturales que la ri-
gen dando origen a una nueva y mejor vida. Deseando encontrar la puerta
que hay que abrir para seguir el camino de la creatividad productiva y
constructiva y que se llama Educacion por el Arte para que, una vez abier-
ta, la atravesemos en comunidad y con singular alegria, para que juntos
resolvamos y superemos las adversidades heredadas confirmando que,
con la naturaleza, cobijamos nuestras vidas y la prolongacién de la exis-
tencia.

Ahora caigo en la cuenta de una coincidencia simpética y de lo mas
comun: el Buen Vivir es una aspiracion natural de toda persona. Sélo que
en nuestro tiempo se extravia el mas comun de los sentidos: el Sentido Co-
mun. Ahora, en nuestra sociedad, lo mas comun es “la buena vida”, la que
se compra con dinero y que esta mas relacionada con valores mercantiles
que con los grandes y enaltecedores valores del ser humano. Con este cur-
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so de verano quise compartir algunas de mis experiencias y, junto con los
demas facilitadores, reafirmar ideas y deseos de buena voluntad. Valoré la
importancia de educar por medio del reconocimiento y gozo del tacto, el
olfato, la vista, el oido y el gusto y hacer un buen uso de éstos, e incluso
expresar y reconocer las sensaciones percibidas. Entender, entonces, que
el arte nace de formas de expresién que van de la mano con el desarrollo
de los sentidos y el buen uso que hagamos de ellos: la importancia de ex-
presarse por medio del sonido, el movimiento, el gesto, el color, la forma,
el ritmo, el tiempo, la luz y el espacio. Todas estas sensaciones y elemen-
tos son fundamentales para estructurar nuevos lenguajes que sirven a la
creacion, comunicacion y expresion. Son la posibilidad de generar la co-
municacién humana profunda, emanada de nuestra condicién natural de
creadores y artistas. Constantemente senti que iniciaba a los nifios y nifas
en el mundo de la creacion de lenguajes, de la expresion a través del arte y
del compromiso de atender al otro, a la naturaleza y a nuestra relacién y
convivencia natural: Vocacion por el Buen Vivir que, para mi, es hacer de
la existencia una obra de arte.

Aprendizajes y Naturaleza o Naturaleza del aprendizaje
Aprender con naturalidad es posible
si acompanamos y promovemaos
el autoaprendizaje je je jé
con responsabilidad,
preocupacion
y alegria.
(SLS)

o
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Deambulando entre el pasado y el presente. Paisaje,
arqueologia y memoria en Xolostla

Arturo Richard
Krystyna Paradowska

A manera de introduccion

Partiendo de nuestras trincheras disciplinarias e intereses personales que
giran en torno a la arqueologia, la memoria y el paisaje,'® con este escrito
intentamos aportar a la resignificacion del pasado remoto y reciente del
lugar conocido como Xolostla para ayudar a reconectar la poblacién ac-
tual con su patrimonio arqueoldgico y biocultural, desde una ética del
cuidado vy la responsabilidad que implica ser herederos y custodios de
este territorio en la actualidad.

El pretexto para la reflexion que aqui compartimos fue un taller de c6-
dices prehispdnicos realizado en junio de 2016 en la escuela primaria de
Xolostla,?® varios recorridos por el lugar y conversaciones con los vecinos
nativos de este poblado. En la narrativa se mezclan diversas voces y tiem-
pos, algunos datos arqueolégicos, pasajes de la historia oral y, por qué no,
la imaginacién de los autores. La naturaleza y la espiritualidad, la historia
y la vida actual de los habitantes de Xolostla se entrelazan en este paisaje,
imprimiendo huellas. Estas en su mayorfa serdn borradas por el tiempo y
por las generaciones subsiguientes que a la vez imprimirdn sus propias
huellas, en un constante proceso de creacién, destruccién y recreacion.
La faz de esta “tierra arrugada” se reconfigura constantemente a manera
de efimeros disefios en el caleidoscopio, donde los elementos se reubican
creando nuevos conjuntos de milpas, potreros, bosques, atravesados por
rios y caminos y salpicados de congregaciones humanas. Hay unos pocos
con fuerte carga simbdlica que se resisten al tiempo y al cambio profundo
de significado, conectando el nivel terrenal con otras dimensiones. Sin

19 Paraacercarse a la comprensién del paisaje implicito en este trabajo, véase K. Paradowska et al.,
sEn qué pensamos cuando hablamos del paisaje?, Iberoférum, 2011: 6(12).

20 Encontramos dos maneras de escribir el nombre de la localidad: Xolostla y Xoloxtla. Las utiliza-
mos de manera indistinta dentro del texto.
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embargo, ;qué pasard si faltaran estas piezas centrales, si se afiaden otras
o si el fragil artilugio que las une se rompe?

El primer acercamiento a la “tierra arrugada”

Xoloxtla, segtin algunos autores, significa, por sus raices nahuas, “lugar de
tierra arrugada”, esto debido a la orografia accidentada del lugar. En esta
pequena localidad, hoy unida a la ciudad de Xalapa, atn se pueden con-
templar paisajes de gran belleza, lomas verdes que se interponen unas so-
bre otras creando un sinfin de matices; flora y fauna enlazadas al viento, a
la tierra, a las corrientes de agua, todo en una fragil armonia. Entre los
manchones de bosque de encino y liquidambar, arroyos que fluyen libre-
mente por las hondonadas y verdes potreros, hay gente que habita estos
rincones fértiles, gente que trabaja la tierra y convive en comunidad, que
mantiene sus tradiciones y formas de organizarse para honrar a su santo
patrén y procurar el bien comun, gente que defiende su estilo de vida
campirano y su identidad.

En el corazén de este lugar se levantan viejos monticulos a los que la
vegetacion quiere proteger con su verde vestimenta, sin embargo, van ca-
yendo uno tras otro ante la avanzada de la poblacién. Estos monticulos
dan fe de civilizaciones ancestrales que escogieron estos terrenos para
asentarse desde el siglo IV antes de nuestra era, civilizaciones conocedo-
ras de las bondades de la tierra y las maravillas del ambiente que los ro-
deaba.?’ Habitantes que vivian en relacién directa con el entorno, que
elevaron templos para honrar a sus dioses creadores, a sus dioses guias, a
sus dioses protectores. Espacios sagrados en los que se ofrecian dones y
sacrificios donde la sangre, liquido vital y precioso, era entregada a esas
deidades como muestra de gratitud y humildad.

En la actualidad el lugar ha cambiado desde aquellos tiempos remo-
tos. La gente tiene otra mirada de la vida y de cémo vivirla, algunas nece-
sidades son diferentes. Los antiguos santuarios fueron sustituidos por
templos de otros dioses y aquellos perdieron su lugar como centro de cul-
to. Los lugares antafio sagrados hoy se mezclan con nuevos significados,
con nuevas visiones de una espiritualidad trasformada.

21 Datos arqueoldgicos tomados de: Ceja Albanés, Marfa del Angel, Andlisis cerdmico del sitio ar-
queoldgico Xoloxtla; municipio de Xalapa, Ver., tesis, Universidad Veracruzana, 2010.
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Transitando entre el pasado y el presente, los actuales habitantes de
Xolostla ;se encuentran acaso preparados para manejar los desafios que
trae la proximidad de la ciudad que se encuentra en una fase agresiva de
su expansion desordenada? ;Estd el poblado suficientemente resiliente
para defender su autonomia y sus particularidades ante la avanzada de la
globalizacion hegemonica que impulsa un estilo de vida consumista, des-
territorializado, indiferente al bien comun, divorciado de la historia y defi-
nitivamente insustentable? Desde el amor por esta tierra y la admiracion
por su gente y su pasado, nos preguntamos: ;Qué podria motivarlos para
resistir y no perder la dicha de ser protaginistas de sus propias vidas y crea-
dores de su destino? Coincidimos en que conocer mejor su rico pasado
anadiria fuerza a sus vidas y alumbraria los caminos a seguir.

Un arquedlogo sembrando semillas en la conciencia de los nifios

Llegué a esta pequeiia comunidad como respuesta a una invitacion para
impartir talleres de revitalizacion de historias antiguas ligandolas a nuestra
vida actual, en donde uso como herramienta el formato de cédice prehis-
panico. Ademas de jugar con los nifos, es un intento de fortalecer su sen-
tido de pertenencia a una cultura milenaria. Se promueve el interés por el
pasado remoto y reciente de este territorio, confiando en que algin dia es-
tos nifos y nifias seran custodios de dicho patrimonio. Este taller lo ofreci
en la escuela primaria Nifos Héroes de Chapultepec de la localidad ante
nifos de tercero a sexto grado, provenientes principalmente de la cercana
colonia Olmeca y de Xolostla.

Para llegar a esta localidad, salgo muy temprano desde una parte de
Xalapa impregnada de motores, de humos, del ruido ensordecedor, de
caos. Los caminos tenidos de gente y maquinas se quiebran por calles tu-
multuosas y se abren paso entre las amontonadas viviendas hasta llegar a
un camino tranquilo que poco a poco se libera de la urbanidad. El paisaje
cambia; el gris va quedando sin fuerza, el verde se desborda, el bullicio da
paso al silencio, el desenfreno a la quietud. La orografia comienza a arru-
garse en los lomerios, la humedad abrillanta los campos. Una que otra vi-
vienda, ora humilde, ora ostentosa, salpican el camino de colores
artificiales, hasta llegar a la congregacion.
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Foto 17. Vista desde el sitio arqueoldgico de Xolostla (Krystyna Paradowska, 2016).

La escuela es pequena, aunque en buen estado, bastante cémoda y
con una vista del entorno verdaderamente sobrecogedora. Desde el patio
se pueden ver dos ancianos encinos con sus vestidos de heno, un valle
verde y los cerros uno tras de otro cual olas de un mar reverdecido rema-
tando con el Cofre de Perote a la distancia. Los niflos que ahi reciben su
instruccion escolar son pocos; las maestras y la directora, amables. Me
asignaron un saloncito y a él llegaron cerca de treinta nifios, poblacion to-
tal de tercero, cuarto, quinto y sexto grados. Me presenté, se presentaron y
comenzamos las actividades.

El taller se divide en tres etapas. En la primera platicamos sobre los mi-
tos de creacion de algunas culturas, en la que los nifos tienen que inven-
tar su propio cuento de como se formé el mundo y cémo fue que surgi6 el
ser humano; en la segunda nos internamos en el mundo de las leyendas y
los mitos en torno a nuestras comunidades, en donde los nifios investigan
sobre estos relatos con sus mayores; en la tercera etapa hacemos un reco-
rrido por la historia de nuestra vida. Al final, estos tres momentos los plas-
mamos con dibujos en una tira de papel a manera de cédice prehispénico.
Termina el taller al socializar cada quien su cédice personal.

Esta herramienta de los cédices, que por una parte rescata saberes an-
cestrales hacia formas de escritura de nuestros antepasados mesoamerica-
nos, es una manera de revitalizar la memoria historica de las
comunidades, de hacer presente la vida de nuestra comunidad, recordar
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su origen, acercar a las personas que forjaron la historia del lugar, unir
nuestras historias a las historias de antano, revivir en cada uno el sentido
de contribucién y pertenencia social. Una alumna investigo, escribi6 y
compartio la historia de su comunidad de esta forma:

Mi abuelito me cont6 la historia de mi comunidad: cuando él llegd a vivir a la
colonia Olmeca, sélo habia tres casas, no habia carreteras, su familia llegaba
de los Tuxtlas y al hacer el camino para la colonia se encontraron con mate-
rial arqueoldgico parecido a los de la cultura de su antiguo lugar, por eso le
pusieron a la colonia asi. Todo era monte y habia muchos arboles de huisa-
che, no habia luz ni agua y las personas tenian que ir a traer agua para cual-
quier cosa que necesitaban y también iban a traer lefia y las casas eran de /a-
mina, de cartén y de barro y se alumbraban con quinqué de petréleo.

Hubo trabajos de todo tipo. En algunos de ellos los chicos expresaban de
manera muy interesante y creativa momentos importantes de su comunidad
y de su vida. Cuando compartian estas historias con sus companeros, sus
caras reflejaban la seguridad y el orgullo de ser quienes son y de donde son.

Foto 18. Taller de Cédices con Arturo, en la escuela primaria de Xolostla
(Krystyna Paradowska, 2016).

Entre los juegos y actividades del taller hubo uno en donde los nifios
tenian que armar, a manera de una pdgina de cédice, un cuento de crea-
cién del mundo con glifos que previamente les reparti, actividad que los
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divirtié mientras les introducia el conocimiento de los cédices prehispani-
cos. Otra actividad fue un intento de representacion teatral en donde los
ninos y nifas interpretaron a varios personajes: un rey, una reina, alfare-
ras, cazadores, campesinos, guerreros y guerreras, un musico y la gente
del pueblo; la historia se desarrollaba en tiempos de los antiguos habitan-
tes de ese lugar y dice asi:

Después de que se creé el mundo y las personas, algunas de ellas se reunie-
ron en un lugar donde habia muchos lomerios fundando aldeas. Este lugar se
llend de habitantes y productos de la tierra: maiz, calabaza, frijol y chile se
sembraban por todos lados. Ese lugar tenia muchos montes y valles, asi que le
pusieron Xoloxtla, que quiere decir: lugar de la tierra arrugada. Esta gente
prosperaba en habilidades y oficios, en sabiduria y conocimientos. Crearon
metates, vasijas y cajetes con gran técnica y belleza para ayudarse en sus ta-
reas agricolas y ceremoniales.

Daban gracias a sus dioses ofrendandoles lo mas bello de sus cosechas. Asi
que construyeron en medio de su poblado un centro ceremonial con grandes
y bellas piramides para honrar a estas divinidades que los cuidaban y mante-
nian. Su comunidad crecic y se diversifico. Habia campesinos, cazadores, al-
fareras, un rey y una reina.

Todo era armonia hasta un extrano dia en el que se comenzaron a juntar ne-
gros nubarrones por el occidente. El aire se torné enrarecido, un frio estreme-
cedor held los corazones de la gente. Los animales corrieron a sus cuevas y
madrigueras, todos en silencio. Entonces a lo lejos se comenzé a oir el maca-
bro rugir de unos tambores. Sonido con presagio de muerte.

La gente se alarmd, pero nunca se acobardo. Las mujeres corrieron a proteger
a sus hijos. Y todos llamaron a los guerreros para defender el pueblo.

El rey sali6é ante su gente y asi hablo:

“Somos gente de paz, trabajadores, leales con la tierra, merecedores de sus
frutos, vivimos como un canto en la tierra junto al tambor de rayos dorados.
Honramos a nuestros ancestros. Nadie tiene derecho de venir a perturbar
nuestra paz”.

Cuando llegaron los guerreros invasores, la reina mandé a un guerrero como
emisario, quien levanté una bandera blanca y hablé de esta forma:

“En esta tierra hemos construido un rostro y un corazén. Para crear nuestro
rostro vivimos en paz entre la gente, con respeto y tolerancia, reflejando en
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este rostro la amabilidad. Entregamos todo nuestro corazén en procurar el
bienestar, en no desviar el pie del recto camino. Somos vigilantes y tenemos
virtud. No vamos a doblegar nuestra alma a ningtin sefiorio extranjero”.

El jefe de las tropas invasoras se maravillo ante la valentia y determinacion de
estos habitantes de Xoloxtla. Sintié en su corazon gran respeto por esa gente y
por todo el pueblo, caminé hacia el guerrero que protegia a la gente y asf
dijo:

“Tu, humilde guerrero de gran espiritu, siempre te verdn tus amigos con orgu-
llo, como reluciente turquesa. Cuando regreses ante ellos tu palabra entrega-
ras. De nuevo florecerds en aquella tierra. Vivirés junto al tambor sonoro. De-
jaremos a tu pueblo libre por la fuerza de tu corazon”.

Los invasores regresaron por los mismos caminos por donde habian llegado,
al mismo tiempo que el rey anunciaba la noticia a su pueblo:

“Sigamos buscando la virtud, con ella viviremos en esta tierra, entre la gente.
Tendremos sabiduria en cada cosa. Seamos vigilantes. Seamos prudentes.
Escuchemos consejos. Hablemos con calma”.

Asi vivieron durante muchos afnos estos pobladores siendo un pueblo libre.
En el corazon de la gente de esta comunidad sonaban estas palabras:

“;Quién gobierna sobre la tierra? ;Fl Sol o la Luna? ;las Aguilas o los Jagua-
res? El padre Sol y la madre Luna dan de comer al cielo. Reconocemos la vir-
tud de nuestros hombres, la fuerza de nuestras mujeres, en ellos esta la valen-
tia del dguila, la valentia del jaguar. La Luna y el Sol son padre y madre del ja-
guar y del dguila. Por eso la tierra es libre. Por eso nuestra gente es libre y asi
viviremos siempre con nuestras tradiciones y leyendas.??

La dltima actividad planeada era hacer un recorrido por los lugares del si-
tio arqueoldgico de Xoloxtla, el cual estd a unos pasos de la escuela, acti-
vidad que no se pudo llevar a cabo por cuestiones de logistica. Sin
embargo, a continuacion recreamos este recorrido por los monticulos,
evocando el pasado y ayudandonos con datos recopilados por arquedlo-
gos y nuestra imaginacion.?

22

23

Algunos fragmentos inspirados en textos del Cédice Florentino de Fray Bernardino de Sahagtn y
cantos mexicas y texcocanos.

El recorrido con los nifnos, las maestras y padres de familia por el sitio arqueoldgico se realiz6 fi-
nalmente como parte de la segunda edicién del taller en junio de 2017.
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Un recorrido guiado por el pasado remoto y sus vestigios

Asi que salimos de la escuela, en seguida doblamos a la izquierda y cami-
namos un poco mas de cien metros para llegar a una entrada que hay des-
pués de una cerca de alambre. Cruzamos este acceso y lo primero que
advertimos a nuestra izquierda es la presencia solemne de un gran mon-
ticulo que acepta sin enfado varios arboles creciendo en su cuerpo, pero
que también sostiene —quiza con no mucho agrado— un aljibe construido
por los habitantes de épocas recientes. Cruces cristianas se levantan como
intentando proteger el lugar del retorno de los antiguos demonios que los
conquistadores vieron en los idolos de los habitantes originales. Desde
aqui nos internamos a las ruinas enmontadas de un antiguo centro cere-
monial.

De aquella ciudad prehispdnica habitada en diferentes épocas por
teochichimecas, teotihuacanos, olmecas de la costa y totonacas, hoy que-
dan unos pocos restos, entre ellos, tres plazas civicas en donde se han
identificado diez monticulos construidos de piedra y tierra apisonada con
muros revestidos de barro y pequefas lajas o gravillas, materiales habitua-
les para la construccién extraidos de los alrededores. Caminamos entre
sus ruinas y percibimos ese aire melancélico de una grandeza extinguida
de otros tiempos.

Ui

Imagenes 1y 2. Izquierda: distribucion de las plazas y los monticulos. Derecha:
basamento con templo en su cima (Dibujos de Arturo Richard).
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Nos internamos entonces en la primera plaza, [lamada por los arqueo-
logos Plaza Norte, que hoy esta en su mayoria cubierta por las nuevas
construcciones de las familias actuales, algunas descendientes quiza de
los antiguos habitantes del lugar. Viviendas de todo tipo, algunas muy
sencillas, otras grandes y modernas. En este sitio atin se llegan a asomar ti-
midamente tres monticulos bastante afectados por el quehacer agricola de
muchas generaciones.

Esta tierra ha sido trabajada desde tiempos remotos con cuidado y ca-
rifo, tierra Ilamada madre, a la que se le entregaban ofrendas como agra-
decimiento por sus dones. Tierra en donde la gente vivia dispersa en casas
de barro y palma sin contrastar demasiado con el ambiente circundante,
donde su milpa y huerto servia para cubrir sus necesidades tanto alimenti-
cias como medicinales y materiales. En esta plaza la comunidad quiza se
juntaba al atardecer para comentar el dia, para intercambiar productos,
para establecer lazos humanos. Hoy la gente despierta en hogares diferen-
tes, hoy la gente habla con palabras distintas, pero quiza algunos temas si-
gan siendo los mismos.

Salimos de este lugar, damos una pequena vuelta y entramos a la se-
gunda plaza llamada Plaza Central. Esta es la mas visible en la actualidad.
Al entrar a ella se puede notar el cambio de sensaciones. Monticulos gran-
des y chicos siguen alineados, hermanados en el abrazo del tiempo, impa-
vidos ante pastos crecidos, cercas que dividen terrenos antes comunes,
adobes, ladrillos, cementos, varillas, intentando encajarse en su piel pétrea.

El monticulo mds grande, que pudo haber sido basamento del templo
principal, hoy le da asiento a un tanque de agua en su cima, mientras que
en la parte posterior sufre las heridas de la extraccion de materiales entre
piedras, lajas y tezontle para usarse en las nuevas construcciones. Esta
gran estructura que podriamos nombrarla como templo mayor, debi6 ser
el recinto mds sagrado del lugar, en el que se efectuaban rituales de vida 'y
de muerte, en el que se conmemoraban las estaciones y se pedia el rena-
cer del sol desde el inframundo. Templo de dioses y héroes, templo de sa-
cerdotes y chamanes, hoy basamento de un aljibe edificado con la fuerza
de la unidad comunal por la necesidad de asegurar el abasto del liquido
vital y repartirlo entre los habitantes. Templo de una religion ya olvidada,
trasmutada por el cristianismo introducido con dolor pero que ahora es el
consuelo de quienes se resguardan en él. Nueva fe a la que se le ha erigido
su propio templo al lado del antiguo.
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A este monticulo le siguen en escuadra otros dos de menor altura,
pero de mayor tamano en su base, seguramente palacios para las habita-
ciones de los nobles que gobernaban este lugar y para los sacerdotes que
precedian los rituales; magos, chamanes y sabios encargados de descifrar
los misterios de la naturaleza y la relacién de las deidades con el medio
ambiente dador de vida. Palacios adornados con pinturas de deidades,
con paredes de estuco y techo de palma. Imaginemos en su interior a los
dignatarios discutiendo nuevas rutas para comerciar, a los sacerdotes des-
cifrando con grandes tiras de sus libros pintados los secretos del cosmos, a
los chamanes eligiendo las yerbas para las curaciones, limpias o rituales.
Hoy en esta esquina le crece pasto estrella a una construccién a medias.
Paredes rectas hechas con apuro, pero sin finalizar, estructura que rompe
el paisaje y obstaculiza la narrativa antigua contada por las otrora orgullo-
sas construcciones.

Mas al sur se puede distinguir una gran plataforma que pudo haber
servido para actividades comunes, quiza un mercado, quiza juego de pe-
lota, quiza lugar para actividades recreativas que unian a la poblacion en
acciones frecuentes, quiza lugar de danzas, de representaciones escénicas
con cardcter ritual; quiza el punto de reunién para musicos ofreciendo sus
notas a los puntos cardinales.

Al final de esta plataforma hay un gran monticulo, el cual ahora esta
cercenado por el paso del camino que lleva a la colonia Olmeca. Colonia
con el nombre de nuestra mas antigua civilizacién que probablemente
tuvo presencia por estos rumbos. Camino de terraceria transitado a diario
de ida y vuelta por gente que tal vez desconozca que en su paso por esta
via cruzan las entrafas de un antiguo templo dedicado a una deidad, qui-
za al dios Tldloc, regulador de las aguas; quizd a Ehécatl Quetzalcdatl,
dios del viento; quiza a algin dios guerrero.

Los caminos han existido desde que el hombre comenzé a trasladarse
en terrenos conocidos. En Xoloxtla de seguro hubo muchos caminos por
donde la gente transitaba su cotidianidad, caminos adosados a la natura-
leza circundante, caminos de la casa a la milpa, de la milpa a la plaza, de
la plaza al templo. Ahora esos caminos deben ser anchos, lo mas rectos
posible, firmes; ahora esos caminos soportan maquinas pesadas, ruidosas,
contaminantes. Esos caminos se abren paso sin piedad entre terrenos, en-
tre antiguos lugares sagrados, entre el verde habitat de miles de especies
que siguen su vida sin entender este tipo de mutilacion.
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Terminamos el recorrido de esta plaza en una esquina delimitada por
una pequena cafada y la propiedad cercada de algtin vecino asentada en
un rincén de esta gran plataforma. Mas alla de este camino esta la Plaza
Sur. Sélo la podemos ver desde donde quedamos detenidos: es pequea;
igualmente sus monticulos han sido victimas de las nuevas construccio-
nes, algunas nada discretas, a veces ostentosas. Esta pequefa plaza se
pierde hacia el sur, hacia las laderas que llegan a un pequefo arroyo, ha-
cia el intenso verde de sus lomerios moteados por las viviendas de los ac-
tuales habitantes de estos lares. Gente que hered6 esta tierra y sus frutos,
que habita los mismos lugares en los que antiguos personajes forjaron su
historia.

Una mirada al paisaje actual y reminiscencias del pasado reciente

Localizado en una ligera elevacion del terreno, del cual se despliega una
vista panoramica a la ciudad de Xalapa, Rancho Viejo, San Andrés y el
Cofre de Perote, el sitio arqueolégico que acabamos de recorrer se en-
cuentra en el corazén de la vida actual de Xolostla, en donde se concen-
tran algunas funciones civicas y religiosas mas importantes del pueblo.
Aqui hoy se hallan la Gnica escuela primaria, la iglesia consagrada a la
Virgen de Guadalupe que acompana al santo patrén del pueblo, el itine-
rante San José; el comunitario salén de fiestas inconcluso y el tanque de
almanecamiento de agua, todos construidos con manos y recursos del
pueblo. Alrededor se ubican las casas de los pobladores, en su mayoria
nacidos en este lugar. Las viejas construcciones permanecen casi desaper-
cibidas, ocultas, dormidas y, sin embargo, emanan una sorprendente fuer-
za de atraccion, un magnetismo que sigue reteniendo la energia vital de
Xolostla.

En una vista general a vuelo de pajaro, observariamos la amplia exten-
sion de este paraje como la veian los antiguos, situado entre las montanas
de Otilpan y el valle de Coapexpan en el abrazo de dos rios, hoy [lamados
Sordo y Carneros que fluyen desde las partes altas de Tlalnelhuayocany se
encuentran en Xalapa. Estos limites naturales hoy se constrinen con las
muy préximas urbanizaciones de San Antonio al suroeste, Otilpan al nor-
oeste, se funden con la colonia Luz del Barrrio al norte, al este con Coa-
pexpan, y hacia el sur se desdibujan en el verdor de los potreros y bosques
rumbo a Rancho Viejo. En el centro de su terrritorio se incrusté la colonia
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Olmeca, fundada hace ya aproximadamente tres décadas por familias
procedentes de otros rincones de Veracruz.

En esta amplia area contariamos hoy unas 140 casas, algunas distri-
buidas a lo largo de los caminos, otras reunidas en pequefios caserios fa-
miliares, otras aisladas, apenas dos tienditas, tres salones de fiesta, un
lugar de temazcales, un vivero de plantas ornamentales y algunos esta-
blos, rodeados por potreros, huertos caseros o jardines, pequenos lotes de
milpa y manchones de bosque de encino, pipinque y liquidambar. Esta
geografia revela valores y estilos de vida de sus habitantes, cuyo denomi-
nador comun es el aprecio por el campo y el gozo de la vida en armonia
con la naturaleza. En los Gltimos afios han surgido dos nuevos fracciona-
mientos —el sintoma de la tendencia que ya ha logrado absorber hectareas
de cafetales, bosques y ranchos que hasta hace poco conformaban el ver-
de abrigo de la ciudad- esperando a sus futuros compradores.

Los protagonistas de la historia reciente de Xolostla han sido unas po-
cas familias con fuerte arraigo y con predominacién de apellidos como
Valencia, Acosta, Villegas, Dominguez, Teoba, Barcenas, Garcia y Men-
doza. Aqui muchos siguen siendo primos y primas, tios y tias, lo cual im-
prime a las relaciones humanas cierta intensidad y afectividad. Hay
muchas razones por las que la comunidad de Xolostla sigue unida. La pri-
mera es la devocién inquebrantable a San José, el santo “peregrino” que
no tiene un santuario fijo, pues su hogar temporal se sortea cada afo entre
las familias originarias de Xolostla y algunas familias mds antiguas de la
Luz del Barrio. Aho con ano el culto a San José une a la gente en torno a
los extensos y elaborados festejos, aftadiendo un fuerte componente espi-
ritual a sus vidas entrelazadas.

Para cualquier persona que visita el lugar, sea durante la espléndida
fiesta patronal o cualquier otro dia del afo, resulta sobrecogedor el pacifi-
co ambiente de pueblo. Las viejas familias conservan el sentido de perte-
nencia y mantienen la distincién con resepcto a los recién llegados. No
solo la participacion en la rifa del Santo estd restringida a los varones casa-
dos y nativos del lugar, sino también la intervencion en otros asuntos y co-
mités locales esta cerrada a los recién avecindados.

Rememorando su pasado, los habitantes nativos del lugar nos comen-
tan que hasta la década de los setenta la poblacién de Xolostla era ain
muy escasa y dispersa. Contaba con unas treinta casas de tabla, en las que
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las familias dormian en catres o en petates, comian lo que criaban y culti-
vaban en sus milpas y fincas de café. Se banaban en los rios cristalinos,
mucho mas caudalosos que en la actualidad. La mayoria de las familias
seguia un ritmo de actividades que empezaba antes del amanecer y termi-
naba con la puesta del sol. Temprano los hijos llevaban el maiz al molino
y acarreaban el agua de los pozos cercanos de comdin acceso, mientras las
mujeres encendian la lumbre en los fogones y calentaban el café para el
desayuno. Cuando los hombres salian a trabajar en el campo, las seforas
se reunian para traer lefia o para lavar en el rio. Regresaban a comer a la
una de la tarde y atendian los quehaceres de la casa. Los nifios participa-
ban en todas las labores. Se alumbraban con candiles y quinqués. Algunos
mataban cochinos los sabados y vendian la carne, moronga y carnitas;
otros preparaban licores y ofrecian aguardiente. Se cultivaba de todo,
pero habia que ir a la ciudad por el arroz, el pan, la carne y los enseres de
uso diario o para vender la leche y otros productos de rancho.

Lo cotidiano era ver a los hombres con machete, las sefioras cargando
lefia @ mecapal, lavando en los rios o las marchantas de San Antonio cru-
zando Xolostla de ida y vuelta con tortillas, tlacoyos y legumbres que
ofrecian en la ciudad. La gente caminaba mucho. A Xalapa iban a pie o a
caballo; tomaban casi siempre el camino de bajada hacia Coapexpan,
cruzaban arroyos y trancas, o bien salian por la represa de San Bruno; sus
bestias se quedaban con el herrero. Los caminos eran diferentes, no s6lo
porque eran angostos, accidentados y de terraceria, sino porque seguian
otras y sinuosas rutas.

Hoy, mas por gusto que por necesidad, la gente sigue paseando a ca-
ballo. Algunos hogares todavia siguen el ritmo ancestral asociado a las la-
bores del campo, cocinan con lefia y con el mismo sazén de antes.
Muchos fueron obligados a ajustar sus tiempos y labores a los nuevos rit-
mos de trabajos en oficinas, albafileria o transporte piblico y a las actvi-
dades escolares de los hijos. Se perdieron las fincas de café y casi todas las
milpas estan convertidas en potreros o cubiertas de monte. Los pozos se
taparon, los manantiales se asolvaron y perdieron.

Las transformaciones del paisaje se acentuaron a partir de la década
de los setenta cuando inici6 la apertura y pavimentacion de varios cami-
nos y la introduccién de servicios. No hay que olvidar que atrds de estas
mejoras hay una historia de organizacién, autogestion y trabajo para el
bien comdn. Fueron los pobladores de Xolostla quienes, alrededor de
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1970, instauraron el primer comité de vecinos que desde entonces ha es-
tado velando por el bienestar de los habitantes, impulsando la apertura
del camino principal de Luz del Barrio a Xolostla y San Antonio, la gestion
de la luz eléctrica, la colocacion y mantenimiento de la red de agua traida
desde Otilpan en mangueras y la construccién del tanque de agua. En el
2002 el comité sostuvo negociaciones con el municipio para que los habi-
tantes del lugar pudiesen conectarse de forma gratuita a la linea de agua
potable que atraviesa la comunidad en su trayecto a Xalapa y para que se
pavimentara la calzada principal afectada por dicho acueducto. Lo hizo
también “reconquistando” el territorio “perdido”, especificamente el pre-
dio que resguarda el sitio arqueoldgico que, una vez vendido para cesar
las tensiones familiares en torno a la herencia, qued6 en manos de perso-
nas foraneas y la gente decidié cooperar para recupear estas tierras y desti-
narlas al servicio de la comunidad. También las personas y las familias
han estado apoyando las causas comunes. Fue alrededor de 1980 cuando
se dond el terreno para elevar la primera iglesia de madera, ahora recons-
truida con material de mamposteria.

En la actualidad las principales instancias de la vida comunitaria son
el comité del agua, el comité de la iglesia y el patronato de la fiesta de San
José. Las familias cooperan con dinero y faenas, conocen bien sus com-
promisos y formas de colaborar. No han sido afectados por los programas
asistencialistas, aunque cada afo electoral reciben oleadas de campanas.
Pero no todo es paz y armonia: a menudo las tensiones familiares relativas
a la herenciay la propiedad de los inmuebles repercuten en la vida del co-
lectivo, incapacitando el didogo y toma de mejores decisiones.

Aun con la presién demogréfica de la ciudad, la tierra no suele vender-
se porque las familias dicen que “no quieren deshacerse de algo que es
nuestro, que nuestros padres han trabajado tanto y donde adn algunos vi-
ven de la tierra, donde hay hijos que necesitaran hacer sus casas”. El creci-
miento poblacional en poca medida involucra a fordneos, en su mayoria
gente de ciudad que encontr6 aqui su anorado entorno “campestre”. Viven
dispersos y generalmente aislados de los asuntos del colectivo. Nunca han
sido plenamente integrados pues se asume que “estan de paso” y, por con-
secuencia, quedan fuera de los derechos y obligaciones de la comunidad.

Pese a sus vinculos cada vez mas fuertes con la ciudad, los habitantes
de Xolostla muestran el sentido de pertenecia a su terruiio y el gusto por
una vida rustica, en comunidad y en contacto con la naturaleza, y la con-
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ciencia de sus particularidades que los distinguen de los demas pueblos
de esta region. ;Seran capaces de resistir la aplastante avanzada del ce-
mento, ruido y arrogancia? ;Podran defenderse de los intereses mercanti-
les y presiones de las constructoras que ya tienen en la mira estos bellos
rincones para fincar aqui sus fraccionamientos “ecolégicos”? Bajo estas
circunstancias, jtendrdn fuerza para mantener su independencia del ex-
trerior, hacer florecer sus valores y honrar su legado?

A manera de conclusion

Confesamos que nos es imposible quedar indiferentes a los signos de de-
cadencia de nuestra sociedad. Los cambios bruscos en el paisaje y la esté-
tica de nuestras comunidades y ciudades expresan la violencia sistémica
contra el ser humano, su historia y la naturaleza, que redundan en la de-
gradacioén de valores, mdltiples facetas de la miseria y un estado general
de confusién. Notamos que son fenémenos a los que muchos ya nos he-
mos acostumbrado, reduciendo la nocién de buen vivir a la supervivencia
individual en medio de la barbarie —si es que alin nos preguntamos por su
significado—y advertimos que poco a poco nos convertimos en una socie-
dad fragmentada, dependiente, desmemoriada y desterritorializada. Nos
volvemos, por consiguiente, vulnerables como pueblo y presa facil de los
poderes que velan sélo por el bienestar de las élites politicas y econémi-
cas a cualquier costo.

Los reductos del buen vivir en este rincén del territorio veracruzano
también corren los mismos riesgos. Los retos a vencer son muchos. El sen-
tido de la comunidad se debilita por tensiones familiares, las instituciones
locales pocas veces gozan de plena confianza de la gente que represen-
tan, los derechos y las obligaciones resultan ser un peso excesivo para mu-
chos, el estilo endogdmico de la comunidad no deja ver nuevos
horizontes, la ambicién y el miedo no permiten entablar didlogo y buscar
nuevos caminos, el descuido con el que se usa y maneja el patrimonio ar-
queoldgico y biocultural lleva a su definitiva pérdida. El desconocimiento
de alternativas hacen pensar que todo esta condenado...

Podemos imaginar un escenario positivo para Xolostla y otro negati-
vo. El primero implicaria preguntarse, antes de actuar, cémo queremos
nuestra comunidad y nuestro territorio y luego, cémo llegar a este escena-
rio feliz, visibilizando y revalorando las multiples herramientas, capacida-
des y recursos que tenemos a nuestro alcance. Para llegar al escenario
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negativo, en cambio, no habria que hacer nada, sélo quedarse irreflexivo,
conforme y siguiendo la rutina sin advertir los riesgos que se avecinan.

Aqui sehalamos la importancia de la memoria —la de largo y la de cor-
to alcance—en el fortalecimiento del arraigo territorial y la identidad cultu-
ral de los xolostlefos. Estamos convencidos de que conocer y valorar el
pasado ayudard a tomar mejores decisiones que impacten en el futuro.
Pero no es suficiente conocer su pasado para forjar el futuro. Hay que “ex-
pandir el presente” (diria Boaventura de Sousa Santos) integrando la diver-
sidad, la creatividad y el didlogo para incrementar nuestras capacidades
de imaginar el escenario deseado y tomar los caminos correctos. También
es necesaria la vigilia para que los esfuerzos bien intencionados no se per-
viertan en el camino.

Creemos que el Buen Vivir de las comunidades como Xolostla debe
plantearse desde el conocimiento y la inclusién, el respeto y el cuidado, la
creatividad y la integralidad, involucrando espacios y tiempos cotidianos
como principales dmbitos de recreacion de esta manera de querer y expe-
rimentar la vida. Nuestro compromiso con esta tarea es de provocar la re-
flexion y acompanar los procesos comunitarios de revitalizacion de la
memoria del lugar. Mirar el pasado hace que nuestro presente pueda ser
mejor comprendido y el futuro mejor disefado.

Los nifos y los jovenes, las mujeres y los ancianos, la gente trabajado-
ra, han hecho suyos estos territorios, los viven, los perciben, los sienten, se
los han apropiado. En ellos han construido formas de organizacién ade-
cuadas a sus necesidades, han puesto en juego el didlogo como manera
de encontrar un sendero a sus actuales retos. La gente de Xolostla camina
al lado de las ruinas de viejos edificios que emanan historias de lucha y
valentia, de penurias y heroismos. Historias que les pertenecen, que los
unen, que les dan identidad. Historias que no deben perderse detras del
velo de la indiferencia, debajo del pesado pie de la modernidad y la igno-
rancia, historias que no deben ser sepultadas junto con la memoria de los
ancestros, constructores de los primeros asentamientos en este lugar.
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Pablo Valderrama Rouy

De cémo llegué a enamorarme por la milpa y sus sabores

El gusto por la milpa y sus sabores lo tuve desde que era joven. Aunque vi-
via en la ciudad de México creci en el pueblo de los Reyes, Coyoacan, un
pueblo originario que ya formaba parte de la gran urbe. Cerca de mi casa
crecian algunas milpas; sin embargo, no tenia un contacto directo con
ellas. Mi aficién por ellas y por compartir con los milperos comenzé en
Tepoztlan, Morelos. A este lugar iba con frecuencia sobre todo durante las
vacaciones escolares y me gustaba mucho acompanar a mis amigos cam-
pesinos a las labores de la milpa. Disfrutaba realmente cuando ibamos a
caballo y me invitaban a comer elotes tiernos asados a las brasas a la orilla
de la milpa o cuando me invitaban a comer en sus casas las tortillas recién
hechas por las senoras a la orilla del fogén.

Estudié antropologia en la ENAH. Al terminar me fui a vivir por largas
temporadas a Cuetzalan, Puebla. Ahi empecé a entender por qué para la
gente que habla el ndhuatl, la milpa representa el corazén de la vida cam-
pesina. En esa época disfrutaba mucho de la comida local que hacian mis
amigas y toda la gente que me invitaba a sus casas. La gente alla es muy
hospitalaria y me daban a probar los mas diversos platillos segtn la tem-
porada, siempre acompanados por unas deliciosas tortillas palmeadas a
mano recién sacadas de comal de barro. Me gustaba también ir a las fies-
tas patronales y ver como la gente trabaja por el Bien Comn; pasan horas
y horas danzando para mostrar su devocion y reciprocidad a los santos y a
las fuerzas césmicas asociadas a ellos, por los bienes recibidos y para que
en el futuro cercano no se pierdan las siembras. Aprendi cémo para esta
gente es tan normal dedicar parte de su trabajo, faenas completas, sin reci-
bir paga alguna por el Bien Comn ya sea en la iglesia ejerciendo un car-
go, en el gobierno local o en cualquiera de los comités responsables de los
servicios publicos. A partir de todas estas ensefianzas me fui adentrando
en estas nuevas realidades para mi y a tomarle el gusto a toda esta vision
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del mundo que ahora nombramos como la Buena Vida, que deviene de
una cultura que busca el Bien Comdn de la gente y la armonia con la natu-
raleza y la tierra.

Actualmente vivo en Rancho Viejo, municipio de Tlalnelhuayocan, en
el estado de Veracruz. En este lugar he tenido la oportunidad de conocer
cémo se hace un cultivo de macadamias sin usar agrotoxicos y tratando de
reproducir cierto nivel de biodiversidad agroforestal para ver el funciona-
miento de las asociaciones o complementariedades de los sistemas ecolégi-
cos. Mi fascinacion por la milpa y sus productos y por conocer el modo de
vida de los milperos, me ha llevado a indagar en la historia de este lugar
pero, sobre todo, a conocer la diversidad de la milpa y analizar como esta
conectada con muchos aspectos de la vida comunitaria de estos lugares.

Mi propuesta ahora es promover la importancia de este patrimonio
cultural y generar un didlogo de saberes con los académicos para propo-
ner estrategias de mejoramiento de la milpa en términos agroecoldgicos.
Con este fin hemos estado haciendo talleres para abordar las principales
problematicas que enfrentan hoy los milperos para el desarrollo de su ac-
tividad. Por otra parte, también he organizado junto con algunos maestros
de la Escuela de Agronomia de la Universidad Veracruzana (UV), la aso-
ciacién civil SENDAS vy la autoridad municipal, dos ferias de la milpa en
Tlalnelhuayocan, una en 2015 y otra en 2016, con el fin de dar a conocer
a la ciudadania de Xalapay sus alrededores la importancia del patrimonio
milpero y también con el objetivo de promover un didlogo de saberes en-
tre los campesinos y los académicos de la UV y de otras instituciones
como el INAH?*, lugar donde laboro actualmente.

Mi experiencia acerca de las milpas y las relaciones con el Buen Vivir

A partir del estudio etnogréfico que he venido desarrollando en varias lo-
calidades del municipio de Tlalnelhuayocan, me propongo plantear
como la cultura campesina cimentada en la milpa tiene principios que
comparte con la vision del Buen Vivir que es propia de Sudamérica.?

24 Instituto Nacional de Antropologia e Historia: Centro INAH Veracruz.

25  La conjugacién de los términos —sumak kawsay y suma gamafia— tanto en Bolivia como Ecua-
dor permite las siguientes expresiones: Buen Vivir, Vivir Bien, saber vivir, saber convivir, vivir en
equilibrio y armonia, respetar la vida, vida en plenitud. “El sumak kawsay referido a tradiciones
indigenas andinas y amazonicas tiene la forma de un concepto holistico porque entiende la vida
humana como parte de una realidad vital mayor de caracter c6smico (Acosta, 2014: 41).
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El Buen Vivir nos remite a un modo de vida campesino que se funda
en una estrategia de subsistencia que tiene como eje la apropiacion de los
recursos y de la biodiversidad del espacio de vida en forma diversificada y
sustentable. Esta estrategia es resultado de un conocimiento ancestral. To-
ledo y Barrera (2008) le nombran la “memoria biocultural”, que no sélo
guarda el conocimiento acumulado por las experiencia de cientos de ge-
neraciones de campesinos, sino también los principios éticos como el
Bien Comdn para lograr la continuidad del ser humano en armonia con el
contexto natural que utiliza para vivir.

El Buen Vivir es una filosofia o vision del mundo que estd implicita en
muchas, sino es que en todas las culturas indoamericanas. Se sustenta en
la comunidad ya que su ética apunta a lograr lo suficiente para toda la co-
lectividad y no solamente para el individuo. Para lograr este objetivo, el
colectivo se apoya en amplias redes de reciprocidad social en las cuales
estan incluidas no sélo las personas sino los seres que forman el mundo de
la naturaleza y las entidades divinas que se considera habitan en el infra-
mundo y en el cosmos. De hecho, la visién holistica del Buen Vivir supo-
ne una gran comunidad donde el hombre participa junto con los demas
seres en una profunda comunién con la “Madre Tierra”, materializada en
el paisaje que conforma el espacio vivido. Por lo que las montanas, valles,
barrancas, rios y lagos no sélo son elementos simples del paisaje, sino que
la cultura le confiere a cada uno de ellos fuerzas animicas especificas. Los
principios del Buen Vivir para obtener el Bien Comun son: la armonia en
todos los niveles de interrelacién del hombre con su medio y la comuni-
dad; y en el nivel personal, la reciprocidad no sélo social sino en todos los
ambitos de la interacciéon humana con su entorno y el respeto mediante la
dignificacion de las personas, los seres de la naturaleza y las entidades di-
vinas.

En la actualidad el Buen Vivir se ha convertido en un arma de los pue-
blos campesinos e indigenas que luchan por defender sus tierras, sus terri-
torios y sus culturas frente a los proyectos extractivistas y depredadores de
la naturaleza y destructores de las culturas locales que promueve el neoli-
beralismo. Asimismo, también constituye una alternativa social y ecol6gi-
cafrente ala vision del “Vivir Mejor” que se funda en la ética del progreso,
el desarrollo ilimitado y la l6gica del consumismo.

Desde mi perspectiva, el Buen Vivir es al mismo tiempo una utopia de
futuro y una manera de hablar sobre ciertos aspectos de nuestra realidad
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que difieren de la l6gica que postula que, para “Vivir Mejor”, se requiere
de un constante desarrollo econémico basado en la competencia econé-
mica y en el extractivismo como paradigma de relacién con la naturaleza.
De manera que, para que unos cuantos “vivan mejor”, hay millones de
personas que han tenido y tienen que “vivir mal”. Es la gran contradiccion
del sistema mundial que se funda en la acumulacién de capital.

El modo de vida campesino cimentado en la milpa obedece a una 16-
gica anticapitalista o precapitalista ya que el agricultor siembra la diversi-
dad de semillas que van a constituir su milpa con el objetivo de satisfacer
la necesidad de alimentos que requieren él y su familia, de acuerdo a un
patrén alimentario que es propio de una region cultural. Eso no significa
que una parte de su produccién la pueda vender para obtener otros bienes
de vida. En este sentido, la [6gica y la motivacion principal de su siembra
estan dirigidas a la reproduccion del agricultor y su familia. Aunque es im-
portante apuntar que la reproduccion de la unidad campesina conlleva a
la reproduccién de la comunidad, pues como todas las unidades partici-
pan en una amplia red de intercambios de bienes y trabajos comunitarios,
la reproduccién material y simbdlica de cada unidad campesina también
depende de que funcione bien la organizaciéon comunitaria para que, en
conjunto, contribuyan al Bien Comun.

Sin embargo, las comunidades también son contextos donde se gene-
ran procesos de diferenciacion social. Se presenta una tension entre dos
l6gicas productivas que se enfrentan. La l6gica que motiva al campesino a
sembrar su milpa para obtener uno de sus principales medios de subsis-
tencia, el maiz y los demas productos de la milpa, y asi reproducir su for-
ma de vida familiar y comunitaria, frente a una légica empresarial cuyo
principio es obtener la maxima ganancia y, por lo mismo, se convierte en
una produccion extractiva y devastadora de los recursos naturales. En
Tlalnelhuayocan esta clase de agricultor esta representada por los pape-
ros, personas que rentan tierras para sembrar papa con un uso intensivo de
agrotoxicos y en las que una parte de su produccion se vende a las empre-
sas transnacionales que hacen las papitas fritas. Estos pequefios empresa-
rios son de otros municipios de la parte alta del Cofre de Perote y por lo
tanto no tienen ningtn arraigo local y no les preocupa la degradacion de
la tierra y la contaminacién ambiental y de acuiferos que genera la tecno-
logia que aplican en sus siembras.
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De acuerdo con Armando Bartra, “la teleologia campesina esta presi-
dida por el bienestar y no por la ganancia. El agricultor lo que busca no es
maximizar su rentabilidad sino mejorar su calidad de vida. Lo que no es lo
mismo. Aunque con frecuencia coincide parcialmente pues en un orden
mercantil una inversion que sistematicamente reporta pérdidas a la corta
o a la larga tampoco genera subsistencia. Sin embargo, el punto de equili-
brio de una unidad productiva que busca optimizar sus ganancias no tiene
por qué ser el mismo que el de una que pretende optimizar el bienestar”
(Bartra, 2015: 11).

En Tlalnelhuayocan el modo de vida campesino que se puede equipa-
rar con el paradigma del Buen Vivir es justamente el que han mantenido
durante siglos las unidades familiares de los milperos debido a varios fac-
tores, entre los cuales destaca la antes mencionada légica que motiva al
agricultor a sembrar para generar los bienes de subsistencia que permiten
la reproduccion de la unidad familiar y, desde una perspectiva comunita-
ria, la reproducciéon ampliada del sistema socio-cultural del que forman
parte los milperos. Esto se debe a que el maiz y los demas productos de la
milpa son centrales en la cultura local pues constituyen los principales ali-
mentos de la poblacién local y regional. Esta importancia central del maiz
y de la milpa se puede observar en otros ambitos de la organizacién so-
cial, ritual y religiosa. Por ejemplo, el ciclo de fiesta religiosas que cele-
bran los principales pueblos del municipio esta asociado con momentos
criticos del ciclo milpero como se presenta mds adelante. La ofrenda de
los dias de muertos no sélo es para recordar a los difuntos sino para agra-
decer a los santos por la cosecha obtenida, por eso se festeja a “todos los
santos” y la comida ritual mds importante, el tamal, estd preparada con
maiz y frijol gordo y delgado recién cosechado. En las fiestas familiares
como son bautizos, primeras comuniones, bodas, sepelios y cumpleafos
siempre se preparan xokos, tamales de masa de maiz envueltos con “hoja
de caballero”, una planta local.

Una primera aproximacion general a la milpa

Desde una perspectiva etnoecolégica la milpa es el fundamento de un
modo de vida campesino que se enmarca dentro de la visién del Buen Vi-
vir porque desde su creacion hace unos 4500 anos, cuando en las aldeas
se moldeaba ceramica para cocer y guardar semillas, los primeros agricul-
tores comenzaron a sembrar en forma conjunta las semillas de maiz, frijol,
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calabaza y otras plantas comestibles llamadas genéricamente quelites,
formando asi un policultivo con importantes asociaciones biolégicas que
replican las complementariedades de un ecosistema. De las mds conoci-
das son que el frijol fija nitrégeno para recuperar la fertilidad del suelo, en
tanto que el maiz proporciona soporte fisico al frijol enredador. La sombra
de las hojas de calabaza impide el crecimiento de otras plantas, al mismo
tiempo que resguardan la humedad del suelo. En este sentido, la milpa re-
crea la biodiversidad que requiere la vida de los ecosistemas y ademas se
adapta a las mas diversas condiciones climaticas en un rango de altura
que va desde el nivel del mar hasta los 3000 msnm.

La adaptabilidad ecoldgica y la flexibilidad cultural de este sistema
agrario dificultan su caracterizacién general. La gran variabilidad de mil-
pas que hay en todo el pais esta condicionada por la combinacién de fac-
tores topograficos, edafoldgicos, climaticos, bidticos y la especificidad
cultural que los diversos grupos humanos le imprimen en cada regién. En
otras palabras, en el pais existen muchos tipos de milpa o hay muchas mil-
pas diferentes, a partir de las preferencias personales del campesino en re-
lacién a los factores bidticos que se aprovechan del ecosistema en la
cultura local; las diferencias entre un pueblo y otro, hasta las marcadas di-
ferencias por ecosistema y por region. Por lo tanto, como dice Armando
Bartra (2010:1), “la milpa no es uniforme sino que adopta modalidades
distintas segln los lugares y los tiempos. Y como el barroco latinoamerica-
no, la milpa es sincrética, contaminada, hibrida, un agrosistema mestizo
al que se fueron incorporando especies y practicas agricolas de diferentes
origenes.”

La palabra milpa tiene su raiz del nahuatl milli, que significa “here-
dad”, o sea “porcién de tierra sembrada por un duefo”. Actualmente
“milpa” significa, de acuerdo con el diccionario de la RAE, “terreno dedi-
cado al cultivo del maiz y a veces de otras semillas”. Sin embargo, en el
ndhuatl moderno —como el que se hablaba en Tlalnelhuayocan- la pala-
bra milaj es la que se emplea para referirse a la milpa, una parcela cultiva-
da con una diversidad de plantas donde el maiz tiene un lugar destacado.

Las diversidades de la milpa en Tlalnelhuayocan

La milpa como sistema biocultural esta relacionado con un proceso espe-
cifico de apropiacion cultural de la naturaleza; con modos especificos de
reproduccion de la biodiversidad, con la diversidad de semillas criollas,
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con la diversidad de tecnologias agricolas tradicionales, con la diversidad
de formas de trabajo (familiar, intercambio o “mano vuelta”, asalariado),
con la diversidad de productos que se obtienen a lo largo del ciclo agrico-
la'y con la diversidad culinaria.

La cultura milpera o complejo cultural de la milpa estad presente en la
alimentacién, en el conocimiento del entorno natural, de los fenémenos
meteorolégicos, de las estaciones del ano y de las fases de la luna en rela-
cién con la agricultura, debido a que muchos de estos conocimientos se
han sistematizado a partir del trabajo en la milpa. Como complejo cultural
estd vinculado con la cosmovision, laritualidad y la religiosidad popular.

La milpa en Tlalnelhuayocan es una siembra diversa dentro de una es-
trategia de subsistencia igualmente diversa. Aqui se describen las distintas
diversidades que se han encontrado en el sistema biocultural de la milpa
que se siembra en las tierras de este municipio.

Se trata de un policultivo que tiene un actor principal: el maiz; y en
esta drea, como en otras muchas del pais, se acompafa casi siempre de al-
gunas variedades de frijol y de calabazas y en ocasiones por chicharo.
Estas plantas son las que se siembran afio con afio; pero ademas se en-
cuentran todas las plantas semicultivadas que no sélo se destinan al con-
sumo humano, sino que también algunas de ellas se utilizan como forraje
de animales de corral o ganado. Las mas apreciadas de estas plantas tole-
radas son los quintoniles rojos, blancos y cenizos, asi como el matalin
para los pollos y marranos. La flor de cempoalxdchitl** y acahualillo ama-
rillo?” crecen en la Gltima etapa de la milpa y a finales de octubre se cortan
para el adorno de los altares de muertos.

En las orillas de las milpas se encuentran otras plantas dtiles como son
las matas de chile cera, plantas de chichilaca (cuya hoja sirve para envol-
ver tamales), plantas de chayote, cilantro, hierba mora y epazote. Arboles
que cominmente estdn en los linderos de las milpas son: guayabos, nispe-
ros y otros propios del bosque meséfilo de montana: pipinques, roble en-
cino y liquiddmbar.

En cuanto al origen de la diversidad de semillas que forman la milpa
tienen un origen local; son semillas “criollas”, es decir, semillas que el
campesino selecciona después de la cosecha y guarda para el siguiente ci-

26 Cempoalxdchitl o flor de muerto Tagetes erecta.

27 Acahualillo amarillo, Simsia amplexicaulis.

101



Pablo Valderrama Rouy

clo. Pero algunas semillas como el chicharo, el frijol ejotero o el maiz elo-
tero son semillas mejoradas que se compran en Xalapa en tiendas de
productos agropecuarios. Las semillas de plantas semicultivadas no se
guardan, inicamente se dispersan en algunos lugares de la parcela al mo-
mento de hacer la roza del terreno de siembra. Se toma la semilla de plan-
tas secas que ahi se encuentran y se esparcen en el terreno de siembra.

La semilla de maiz criollo en Tlalnelhuayocan tiene dos variedades lo-
cales: una ancha y otra mds angosta. Ambas pertenecen a la raza de maiz
local que de acuerdo con la informacién de CONABIO corresponde a la
raza de maiz denominada Coscomatepec. La variedad mas angosta al pa-
recer es una hibridacién que se hizo con una variedad mejorada conocida
como ochenteno. El maiz Coscomatepec es una raza endémica que sélo
se encuentra en el centro de Veracruz sobre la vertiente oceanica de la
Sierra Madre Oriental; se clasifica como parte de la familia de maices de
maduracion tardia. Se trata de plantas robustas y altas, entre 320 cmy 380
cm de altura, con mazorcas grandes y semicilindricas de granos dentados
con coloraciones blancas, amarillas, rojas y azules. El maiz Coscomate-
pec, como otras razas de este grupo, ha desarrollado algunas caracteristi-
cas especiales como son las raices adventicias extensas que facilitan su
anclaje y producen un mucilago generador de hormonas de crecimiento,
el cual, ademds, contiene bacterias fijadoras de nitrégeno (CONABIO
2010). Debido a su robustez, esta planta es un buen sostén para el frijol
enredador que al final del ciclo Ilega a cubrir la mayor parte de las cafue-
las de maiz en la parcela.

Las semillas de frijol que se siembran junto con el maiz son dos espe-
cies de plantas enredadoras: a) el frijol gordo o yamanke,? cuyas flores ro-
jas o amarillas se consumen en la temporada de floracién hervidas como
quelites, y b) el frijol delgado enredador o mateado? de varios colores; el
primero se siembra junto con el maiz y el segundo, el frijol de mata, se
siembra a la orilla de la milpa o en un espacio dedicado sélo a su produc-
cién. La semilla de calabaza que se siembra junto con el maiz es de dos
clases: la texcocana y la de Castilla.

28 Frijol gordo, Phaseleus coccineus L.

29 Frijol delgado, Phaseleus vulgaris L.
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Foto 19. Sembradores (Pablo Valderrama, 2015).

La milpa en el municipio de Tlalnelhuayocan se cultiva en dos ciclos
agricolas que inician en diferentes fechas. En la porcion mds templada el
ciclo comienza en diciembre-enero con la siembra denominada tonalmil
y en las partes mas altas; el segundo ciclo se siembra entre marzo-abril,
que es el ciclo de temporal. Ambas siembras terminan a finales de no-
viembre debido a la cosecha de frijol que se hace al final del ciclo.

En Tlalnelhuayocan el sistema agricola de la milpa ha tenido pocas in-
novaciones. Segun las personas mayores, la milpa de hoy se sigue hacien-
do como en el pasado. Las labores agricolas contintian siendo las mismas,
y las técnicas y conocimientos siguen aplicindose como en las primeras
décadas del siglo XX. La principal innovacion en el desarrollo de la milpa
fue la incorporacion del abono quimico en la segunda mitad del siglo XXy
el uso de venenos de origen industrial para el control de algunas plagas de
depredadores de la milpa como son ratones, tuzas y pajaros como el tordo
y los pepes. En la segunda mitad del siglo XIX la mitad de las tierras del
municipio de Tlalnelhuayocan pasaron a formar parte de la hacienda de la
Yerbabuena. Los peones de la misma tenian permiso para sembrar sus mil-
pas de manera itinerante en la parte del bosque de la hacienda. El resto de
la poblacién tenia sus parcelas en el centro y norte del territorio munici-
pal. En aquella época dejaban descansar la tierra de milpa durante varios
anos; actualmente la mayoria de los milperos siembran afos tras afo.
Después de la Revolucién de 1910 los campesinos solicitaron la devolu-
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cién de sus tierras, y es en la década de los 30 que logran la dotacién eji-
dal por la cual se crean los dos ejidos que existen en Tlalnelhuayocan. Esta
dotacioén agraria significé un importante impulso para la actividad milpe-
ra. El ejido de San Andrés, con una superficie de 1007 has. repartidas en-
tre 504 parcelas, es el mas extenso del municipio. Le sigue el ejido de San
Antonio con 630 hectareas.

Otros cambios entre el ayer y el presente se han generado a nivel de la
estrategia milpera, es decir, estdn vinculados con la importancia de esta
produccion en relacion con el ciclo econémico de la poblacién local.
Antes la milpa era central dentro del conjunto de las distintas actividades
que tenia la mayoria de la poblacién de este municipio, pues dependian
en gran medida de su actividad en el sector primario. En cambio ahora, el
eje en la estrategia de subsistencia para la mayoria de la poblacién econé-
micamente activa se ha desplazado a las actividades relacionadas con el
comercio, la construccion y otros servicios en la ciudad de Xalapa. Por lo
que cada vez es menor el grupo de personas que se dedican a la milpa en
relacion a la proporcién de personas que para su subsistencia hacen acti-
vidades econémicas fuera de la agricultura. En este sentido, cada vez son
menos los milperos en relacién al total de poblacién del municipio que se
encuentra en el sector terciario y secundario. Aunque hay que tener en
cuenta que el crecimiento de la poblacién municipal ha sido muy alto. En
tan s6lo dos décadas ha duplicado su poblacién: en 1990 habia 6,963 ha-
bitantes y para el aflo 2010 creci6 a 16, 311, debido principalmente a la
migracién proveniente de Xalapa. Este aumento demogréfico ha generado
un cambio profundo en la vocacién agraria que tenia la poblacién de este
municipio, pues si antes de 1980 el sector primario era el mas importante,
a partir de 1990 empez6 a crecer rdpidamente el porcentaje de poblacion
dedicada al sector de los servicios. De tal manera que, en el afo 2010, el
59.2% de la poblacién econémicamente activa estaba en el sector tercia-
rioy el 27.8% en el sector secundario; Gnicamente el 12.5% continuaba
en las actividades agropecuarias.

La siembra de maiz bajo el sistema milpa sigue siendo hoy en dia la
principal actividad agricola de Tlalnelhuayocan, aunque para ninguna de
las familias campesinas representa la Gnica actividad productiva que reali-
zan. En todos los casos, siempre se combina o se complementa con otras
actividades que forman parte de una estrategia diversificada en el proceso
de apropiaciéon campesina de la naturaleza. Esta estrategia comprende las
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mas diversas actividades de produccién agropecuaria, huertos, cafetales,
frijolares, chilares, calabazares, cria de ganado vacuno, puercos y aves de
corral o produccion de trucha, pero siempre en pequena escala. Asimis-
mo, comprende el trabajo asalariado en el campo como pedén agricola en
otras milpas o en el corte de café en los municipios aledafios como Coate-
pec, ademds de otras actividades artesanales y comerciales. En Tlalnel-
huayocan las actividades de los milperos que se relacionan mas
directamente con el mercado, ademas del trabajo asalariado, son la pro-
duccién de leche, la engorda de marranos, la produccion de trucha para
quienes estan cerca del rio Pixquiac o sus afluentes, el pequefio comercio
local, la produccién de hortalizas en el traspatio y la confeccion artesanal
de tortillas de mano, picadas y tlacoyos que las mujeres van a vender en
las calles de Xalapa. Esta labor artesanal tiene una larga tradicion en la
vida y la cultura alimentaria de la ciudad de Xalapa.

Foto 20. Don Pancho y su esposa sembrando (Pablo Valderrama, 2015).

El sistema milpa que desarrolla el pequeno productor campesino de
Tlalnelhuayocan como parte de su estrategia productiva no sélo represen-
ta una actividad mas dentro del conjunto, sino que es un eje articulador de
las demas actividades productivas y en términos de la vida social, ritual y
religiosa forma parte del “nicleo duro” de la cosmovision milpera local
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(Lépez Austin, 2001). Los alimentos mas cotidianos y los festivos, asi
como la forma de prepararlos, es decir, la tradicion culinaria, esta todo
ello estrechamente vinculado a los productos de la milpa. El gusto por el
maiz criollo no sélo es por su sabor, sino también porque, como dice Ju-
lian, un vecino del lugar, “el maiz que siembra uno es bueno en tortillitas
caseras. Las tortillas de maquina no llenan igual que las hechas a mano.
Las tortillas que hacen las mujeres de casa amacizan mas.”

El culto a los santos y el calendario religioso estan relacionados con
momentos importantes del ciclo agricola de la milpa. Las fiestas religiosas
mas importantes en Tlalnelhuayocan son la celebracion de la virgen de
Guadalupe, con la cual se inician las siembras del ciclo de tonalmil; en los
dos pueblos mas viejos se festeja en uno a San Antonio, el 13 de junio, que
es la temporada en la que se cosechan los elotes tiernos, calabacitas y
quelites; en la cabecera municipal, el 30 de noviembre se celebra a San
Andrés, que marca el fin del ciclo de la milpa; mientras que en Rancho
Viejo se festeja a San Isidro, el santo campesino. En esta fiesta se propicia
ritualmente el crecimiento del maiz porque esta floreando vy jiloteando.

El sistema milpa en Tlalnelhuayocan tiene un alto nivel de autonomia
como produccién artesanal que depende de pocos insumos externos y
estd dirigida principalmente al autoconsumo y, por lo mismo, ha tenido
pocos cambios en cuanto a la tecnologia y la manera de hacer las labores.
El trabajo agricola es basicamente realizado en forma manual; sélo en al-
gunos casos se usa la roturacion de la tierra con arado de madera tirado
por animales. La innovacion mas importante se dio en el siglo pasado con
la introduccion de los fertilizantes industriales y el control de algunas pla-
gas con insecticidas toxicos. Los productos de la milpa estan destinados
principalmente al autoconsumo familiar, aunque algunos de ellos se ven-
den entre los vecinos o se ofrecen en los tianguis y calles de Xalapa.

La milpa como sistema agricola provee a la familia campesina de di-
versos productos como son: semillas, frutos, hongos, vainas, flores, hojas
y guias comestibles a lo largo de su ciclo anual. Estos productos se desti-
nan tanto al autoconsumo como a su venta en pequena escala. De igual
forma, en la estrategia de subsistencia campesina se elaboran diversos
productos, unos para el mercado y otros mas para el autoconsumo fami-
liar en diferentes temporadas del ciclo anual. Las actividades que confor-
man esta estrategia van variando de una familia a otra. Por ejemplo, las
diversas actividades productivas del sefior José en la Vega del Pixquiac,
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son una siembra de dos hectdreas de maiz en la parcela ejidal, la cual des-
tina al consumo familiar y de los animales que tiene: vacas, caballo y galli-
nas. Don José siembra en su milpa poco frijol porque, de acuerdo a su
experiencia, cuando hace viento fuerte se caen mas facilmente las plantas
de maiz cuando tienen mucho frijol enredador encima. En cambio, las
otras plantas asociadas como calabaza, un poco de chile y quintoniles
crecen sin problemas. Entre sus actividades mercantiles esta la venta de
truchas que engorda en los tanques que estan junto a su casa; las vende
crudas o su esposa las prepara guisadas cuando asi se lo piden. Esta activi-
dad la comparte con otros parientes que participan en calidad de socios.
También tiene unas cuantas vacas de ordena y la leche que obtiene todos
los dias la vende a la queseria de Rancho Viejo. Cuenta con gallinas y po-
llos, ademas de un caballo con el que se transporta. Estas actividades le
absorben todo el dia, asi que s6lo apoya con trabajo agricola a los amigos
y familiares con los que intercambia trabajo. En ocasiones también con-
trata a peones agricolas para que le ayuden en ciertas labores. Su parcela
cuenta con una parte de bosque de la que obtiene lefa y, a veces, cuando
necesita dinero, vende algin arbol a los aserradores.

En cambio, don Bruno de San Antonio Hidalgo no tiene parcela ejidal
pero siembra varias milpas en terrenos rentados que en conjunto suman
una superficie cercana a una hectdrea. Esta persona pasa la mayor parte
del tiempo atendiendo sus varias parcelas milperas pues casi siempre tra-
baja solo; como se trata de una persona mayor, sus hijos estan casados y
laboran como asalariados en la ciudad de Xalapa. A veces lo ayuda en las
labores agricolas algtn nieto o yerno pero sélo ocasionalmente. Don Bru-
no vende parte de su produccién de maiz y frijol gordo después de la co-
secha, pero durante el ciclo obtiene diferentes productos que consume y
vende su mujer en las calles de Xalapa. Ella hace tortillas, picaditas y tla-
coyos de frijol que expende junto con las calabacitas, flores de calabazay
la flor roja del frijol gordo, quintoniles, chile cera, epazote, flor de muerto,
chayotes, etc., que obtiene su marido en diferentes momentos del ciclo
milpero. Cuando don Bruno no tiene trabajo en sus milpas se emplea
como jornalero en otras milpas o haciendo otras actividades en el campo.
Lo buscan otros milperos que no pueden atender todas las labores de su
siembra debido a que él es habil para labores delicadas como es la prime-
ra limpia; con la mano escarda y con el azadén se seleccionan las hierbas
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atiles como quelites que se van a dejar crecer de aquellas otras que es ne-
cesario eliminar.

Es importante sefialar que la mayor parte de los milperos que hay en
Tlalnelhuayocan son personas adultas y muchas de ellas son adultos ma-
yores. Los jovenes casi no hacen milpa; es mds comuin encontrarlos como
peones agricolas. La gran mayoria de estos milperos participan activa-
mente, mas que ningln otro sector de la poblacién local, en los sistemas
de cargos religiosos y civiles que hay en los pueblos a los que pertenecen.
Cumplen cargos en la iglesia como mayordomos o en cargos civiles de au-
toridad y en los diversos comités que cubren el mantenimiento de los ser-
vicios publicos que se mantienen con la participacién comunitaria. Por
ejemplo, siempre se les encuentra en las faenas para elaborar los arcos flo-
rales que adornan la entrada de la iglesia y del pueblo durante las mayor-
domias. Los milperos se distinguen por su amplia participacién en las
actividades que forman parte sustancial de la comunalidad local. Son los
que mejor guardan y conocen la tradicion que es caracteristica de estos
pueblos de tradicion nahuatl.

En conclusion, la milpa esta en el corazén del modo de vida campesi-
no tradicional de Tlalnelhuayocan y reproduce una parte fundamental de
sus condiciones de vida sin destruir la biodiversidad, sino al contrario,
apoyandose en ella como condicién para reproducir la vida. La milpa en
este lugar es un trabajo artesanal que requiere en ciertos momentos de re-
laciones de ayuda mutua, de intercambio de trabajo y colaboracién. El
campesino acude a trabajar en la milpa durante las labores agricolas que
requiere para su buen desarrollo pero también le provee de cuidados
constantes: vigila a los animales que la visitan para evitar mayores dafios,
levanta y amarra las plantas que tira el aire, recolecta los quelites tiernos
para su consumo o para alimentar a sus animalitos, esta al pendiente de
cuando aparecen las flores de calabaza y luego las calabacitas. La convi-
vencia es fundamental porque el campesino siente que la milpa es la Ma-
dre Tierra, una entidad sagrada que les dard de comer.

Los campesinos son milpa. Son una parte de esa diversidad que alli
convive, sus cuerpos estan formados de ella. Pero sin ellos, la milpa no
tendria sentido, no existiria.

En este sentido, se puede afirmar que la naturaleza se humaniza, pero
también en sentido inverso, la humanidad se naturaliza. De ahi que las re-
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laciones sociales que de ella surgen tienen un sentido de humanidad. Por
esta razon, dice Bartra, la milpa es profundamente anticapitalista (Bartra,
2010).

Foto 21. Ofrenda a la Madre Tierra. Il Feria de la Milpa, Rancho Viejo, Tlalnelhuayocan
(Krystyna Paradowska, 2016).
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Resignificando el Buen Vivir desde la
experiencia compartida

Krystyna Paradowska
Leticia Yolanda Quetzalli Bravo Reyes
Teodora Landa Valencia

Buscando otras formas de participar,

Uniéndonos para dialogar y

Escuchar los saberes y las

Necesidades personales, comunales y de la Madre Tierra.

Valiosa actitud ésta, para el emerger de alternativas de
Intervencion, de estar, de andar y

Vivir el dia a dia més plenamente,

Integrandonos y reconstruyendo

Realidades, desde el respeto por el otro y por la Naturaleza.

Acréstico sobre el Buen Vivir
Teodora Landa Valencia

Introduccion

El 22 de mayo de 2016 llevamos a cabo el Encuentro de Cierre del proyecto
Buen Vivir, al cual invitamos a todos quienes han sido parte de esta expe-
riencia colectiva a lo largo de los Gltimos 18 meses. Personas de San Anto-
nio, Tixtla, Xolostla y Rancho Viejo, oriundas y avecindadas, académicos y
estudiantes, nos reunimos en el Centro de EcoAlfabetizacién y Didlogo de
Saberes (Centro Ecodidlogo) de la Universidad Veracruzana para revivir y
fortalecer los vinculos tejidos entre nosotros y para reflexionar sobre el
aprendizaje construido colectivamente en torno al Buen Vivir. ;Con qué
asocidbamos el Buen Vivir al inicio de este camino? ;Qué significa ahora?
Al reconocer tacitamente que el “cierre” referia en realidad al fin de una
etapa que nos trajo a este otro umbral, venimos para hacer una pausa, mirar
hacia atras, observarnos y visualizar los escenarios futuros.

Sin duda el momento era otro. Al recordar las dudas que nos han
acompanado desde el inicio sobre la posibilidad real de coincidir en los
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imaginarios y expectativas en torno a una “vida buena” y de poder realizar
conjuntamente acciones que nos favorecieran a todos en este sentido, re-
conociamos silenciosamente la diferencia del momento presente, sintien-
do que la experiencia compartida nos ha cambiado. Pero la manana del
taller nos trajo de nuevo la incertidumbre. En esta ocasion, por primera
vez nuestras actividades trascendian los Iimites del verde cintur6n de Xa-
lapa y esto implicaba para la mayoria de los participantes el reto de cruzar
la ciudad para llegar a la Unidad de Servicios Bibliotecarios y de Informa-
cién (USBI) y a nuestro lugar de trabajo —la otra casa cuyas puertas queria-
mos abrirles hoy—. ;Vendran hasta acd, a un territorio desconocido? ;No
dudaran en nuestras intenciones? ;La invitacion no se confundird con
otros tantos eventos politicos de esta temporada electoral? ;Hemos sido
suficientemente claros, comprendidos y pertinentes como para establecer
un compromiso firme y duradero con los involucrados? Por dltimo, ;cémo
serd ponderada esta actividad entre tantos otros compromisos y labores
que se viven cotidianamente en las zonas rurales? La convocatoria para
realizar una faena de recoleccién de la basura, lanzada por una candidata
a la diputacion en el transcurso de la semana precedente al evento, con-
fundié y distrajo a la comunidad de Xolostla.*® En este escenario, con el
animo decaido, esperamos la llegada de los invitados. Las dudas empeza-
ron a disiparse cuando saludamos a los primeros asistentes; afortunada-
mente, alcanzamos a reunirnos 28 personas.

Al llegar al Centro Ecodidlogo, Leticia gui6 a los invitados por los dife-
rentes espacios, usos y significados de este laboratorio pedagdgico para
una vida sostenible. Enfatizaba a su vez el papel que juega en la revalora-
cién y actualizacion de los conocimientos ancestrales y de las practicas
tradicionales en relacién a la siembra, la construccion, la salud y la rituali-
dad. A cada paso de este recorrido por el temazcal, el huerto de plantas
alimenticias y medicinales, la cocina y el centro de sanacién, se ha ido mi-
nimizando la distancia entre universos fisicos, institucionales y epistemo-
l6gicos que suelen ser incomunicados y contradictorios. Con cada
intercambio de palabras y miradas se entablaba la comunicacion entre la
academiay la vida.

En la palapa esperaban ya Daniel y Fernanda, estudiantes del Centro,
con el incienso, agua y flores que simbolizaban los cuatro elementos y la

30  Nota bene, la faena se realiz6 con la participacion de unos pocos vecinos, mas el carro recolec-
tor de la limpia pdblica municipal nunca llegé para llevarsela, como supimos después.
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dualidad, para honrar con ellos a los invitados y demarcar el umbral que
antecedia al paso del espacio-tiempo en el que ibamos a sumergirnos.
Tras ser sahumados y con la flor en la mano o en el cabello, con expresio-
nes de agrado y familiaridad mas que de sorpresa, los visitantes entraban a
la construccion octagonal de madera para el encuentro que prometia ser
calido y trascendental en nuestras relaciones y en nuestro estado de con-
ciencia colectiva. Familiarizandonos con la nueva perspectiva que ofrecia
el lugar, en silencio contemplamos la belleza del paisaje y la exposicion
fotografica aérea (dada la inexistencia de paredes en este espacio) que re-
trataba los momentos cruciales de nuestra breve historia comdn, en la que
todos pudimos reconocernos. Sentados en circulo, en un ambiente de
confianza, serenidad y alegria que caracterizé todo el evento, empezamos
a sincronizar nuestros pensamientos, emociones y sentidos.

La telarana de sentidos y aprendizajes

La primera actividad en el circulo tenia como propésito hacer visible la
red que nos une.’' Con la ayuda de madeja de estambre, que pronto em-
pez6 a pasar de mano en mano uniendo con el lazo tangible a las perso-
nas que mas cercania han creado y compartido la experiencia del Buen
Vivir, y con tarjetitas de colores colgadas del hilo en las que anotamos pa-
labras que mejor definian esta relacién, creamos una verdadera telarana
de amistad, simpatia, motivacion, ensenanza, amor a la tierra, camarade-
ria, convivencia, estima, hermandad, recuerdos compartidos, unién y ge-
nerosidad®?. Al contemplarnos en la telarafa, reflexionamos sobre las
transformaciones en nuestras formas de relacionarnos y en la manera en
que nuestros saberes se han enriquecido con el tiempo, consolidandose
en aprendizajes personales y colectivos. Aunque todos hablamos desde
nuestros propios lugares, expectativas, carencias y descubrimientos, lo-
gramos develar lo comdn entre lo mas valorado en este aprendizaje sobre
uno, sobre el otro y sobre nuestro colectivo. Aqui una muestra de ello:

“Aprendi sobre quienes son mis vecinos y asi he aprendido a quererlos y a
apreciar la presencia de otros; reconoci que se necesita del otro; aprendi a
trabajar en equipo; aprendi a agradecer por las experiencias; aprendi a ser
mas paciente y confiar en lo que hacen otros y a tener fe en que todo va a salir
bien; aprendi a sentir mas confianza entre nosotros; aprendi que es importan-

31 Latelarana es una técnica didactica para propiciar la integracion grupal.

32 Expresiones de los integrantes del circulo, anotadas en las tarjetas.
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te compartir saberes y que todos cultivemos lo que de una manera u otra sa-
bemos; aprendi de la sabiduria de las hierbas, de la tierra, del barro para ha-
cer casas y estufas, a salir y estar mas con gente; aprendi a convivir mas, a sol-
tar e incluirme a cosas como éstas; aprendo del valor de la palabra ‘compar-
tir' y de mi misma; de como soy encerrada, avara y como salir me enriquece;
aprendi que siempre hay nuevos valores que aprender; a valorar y construir
la solidaridad y la confianza; a agradecer correspondiendo; aprendi a estar
en equipo bajo otras formas; aprendi de mi misma y de todos; aprendi para
ensenar a nuestros nietos sobre las casas de barro; a que si funcionan las estu-
fas; a cosechar, sembrar, ahorrar lefa y de formas mas saludables de comery
vivir; a compartir mds.”

En estas palabras verbalizamos lo que hemos experimentado en el convi-
vir y en el hacer. Podemos visibilizar nuestras diferencias personales de
seres con experiencias Unicas en torno a los valores compartidos y las for-
talezas, antes ocultas y ahora emergentes. Unos valoramos mds el cambio
de actitudes en nosotros mismos; otros, los nuevos saberes. De forma es-
pontanea, el hilo de re-aprendizaje volvié a tenderse alrededor de noso-
tros, cercandonos. Simbdlicamente, con él demarcamos este conjunto de
valores y fortalezas de nuestra “comunidad en re-aprendizaje sobre el
Buen Vivir” que se sostiene gracias a la confianza, el gusto por estar juntos
y compartir el amor por esta tierra, su alma y su gente.

Después del receso volvimos a la palapa para seguir a manera de
“conversaciones de café”** en torno a tres preguntas centrales: ;Qué es
para ti el Buen Viviry Vivir Bien? ;En qué momentos y actividades te sen-
tiste mas a gusto y por qué? Y ;qué cosas quieres seguir haciendo y qué
consideras que falt6? Esto con la intencion de despejar las brumas y
co-construir nuestro horizonte comun a partir de la acotacion —ahora mas
posible que nunca— de esta nocién antes un poco abstracta.

Como suma de nuestras inteligencias y voces puestas a dialogar, he-
mos podido construir un consenso sobre qué es el Buen Vivir. Para todo
nuestro colectivo, el Buen Vivir es un horizonte, a la vez que una memoria
del pasado y una realidad que experimentamos en nuestro compartir. La
nutrida participacion de todos los reunidos, la diversidad de aspectos que

33 Ladindmica de world café “crea una red viva de conversacion en torno a asuntos que importan.
Una conversacion de café es un proceso creativo que lleva a didlogo colaborativo, en donde “se
comparte el conocimiento y la creacion de posibilidades para la acciéon en grupos”.
(http://www.theworldcafe.com/wp-content/uploads/2015/07/SpanishwhatisTWC.pdf)
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fueron mencionados y la profundidad de reflexién nos dejé una auténtica
satisfaccion. Entre las voces, de palabra a palabra, se tejié un “saber vivir”
complejo, permitiendo vislumbrar un conjunto sistémico a manera de una
red compuesta de valores, actitudes y practicas... todo un campo semanti-
co que refleja nuestra condicién humana y nos hace testigos de este tiem-
po y este lugar.

Foto 22. Taller para compartir los aprendizajes sobre el Buen Vivir
en la palapa de Ecodidlogo (Angélica Ma. Hernandez Ramirez, 2016).

Para dejar el testimonio de la sabiduria que fluyo a través de las voces
de los participantes en este didlogo de saberes, a continuacién intentamos
describir la constelacion de sentidos que de alli emergi6, aun sabiendo
que dificilmente se pueda plasmar aqui un saber complejo, que yace en
diferentes niveles de nuestra inteligencia, y que combina lo racional con
lo intuitivo, lo personal con lo colectivo.

Entre los valores fueron sefialados: la colectividad y la comunidad; la
pertenencia y la confianza; el equilibrio y la armonia; la sencillez, mode-
racién o la justa medida; nuestro entorno que es nuestra casa y todo lo que
la compone; la vida y la salud de la persona y del entorno; la pertinencia;
el tiempo, la lentitud; la solidaridad y la soberania. Para proteger y cultivar
estos valores se hablé de las actitudes o disposiciones necesarias como el
respeto, el cuidado, la prudencia, el aprecio y el agradecimiento. Tam-

115



Krystyna Paradowska
Leticia Yolanda Quetzalli Bravo Reyes
Teodora Landa Valencia

bién se convers6 extensamente sobre las practicas particulares para lograr
el Buen Vivir.>*

La practica mas apreciada fue el compartir: compartir el tiempo, el es-
fuerzo, la comida, los conocimientos, las opiniones, el proyecto comdn.
El compartir nos lleva a experimentar la pertenencia y permite vivir la co-
munidad. En palabras de Salvador:

“Somos con nosotros mismos y con los que nos rodean. El compartir es muy
importante y ya no le damos ese valor. Hay que tener tiempo para esto. Es lo
que nos hace estar bien. También es importante tener la flexibilidad de cam-
biar: al escuchar a los demas cambian nuestras anteriores ideas. Abrirse al
cambio y tener un impacto positivo en el mundo”.

Como nos sefalaron dofa Vicky, dofia Beta, dofa Eugenia, Silvia y Goyo,
el compartir es estar con la familia, los vecinos y otros seres vivos no nece-
sariamente humanos, pues todos formamos parte de esta comunidad. Fue-
ron reconocidas y agradecidas las actividades que juntos realizamos a
favor de esta convivencia en la que reunimos a los habitantes de diferentes
rincones de esta microrregion, sobre todo en el marco de las caminatas,
visitas caseras y los talleres de verano.

El reconocimiento del valor intrinseco de todo lo que conforma nues-
tra casa comdn implica y requiere de nosotros una actitud de respeto y
cuidado. Recuerda dofia Vicky “que su abuelita que vivié mas de cien
anos siempre decia que habia que cuidar mucho el agua como si fuera
agua bendita; ella cuidaba y disfruté mucho de esa naturaleza limpia de
aquella época; decia que habia que cuidar los nacimientos, los rios, todo.
El'agua no se pude comprar ni el aire o los animalitos como las aves o las
ardillas que viven en el bosque”. Le secund6 dona Ana diciendo que “hay
que cuidar el cafito [arroyo] que ya estd muy sucio y a veces baja el agua
blanca en el Pixquiac cuando estd bajito que no llueve; hay que recoger la
basura, porque por su casa llegan a tirar los asientos de los carros viejos y
las Ilantas”. Y las jévenes de San Antonio hablaron de la necesidad de lim-
piar nuestras calles, bosques y rios para “ayudar a la naturaleza”.

El tema de la siembra siempre nos ha acompanado pero no formé par-
te de nuestras actividades compartidas. Aun asi, muchos hicieron referen-

34 Lamanera como se comentaron estos valores, actitudes y practicas no segufa un orden ni estruc-
tura con la que se presenta a continuacién. Fue una conversacién libre que aquf se presenta siste-
matizada.
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cia a la necesidad de sembrar o cultivar en toda la amplitud y profundidad
de la palabra.*® Hubo una coincidencia y complementariedad hermosa
entre las personas cuya relacion con la tierra se ha perfilado desde angulos
muy diferentes: los agricultores locales como Moi y Goyo, las hijas de
gente de campo educadas para la vida urbana, la permacultora londinen-
se asentada desde hace tres décadas en la zona, y la actriz-aprendiz en las
tareas de cuidado de su huerto... todos, desde sus sentires, aportaron dis-
tintos significados que para ellos esta noble practica encierra. Continuar
sembrando es importante para el Buen Vivir porque perpetia la tradicién
de los abuelos y su sabiduria. En palabras de Leticia, “sembrar nos ensefna
a ser mas humanos, nos ensefa que las cosas no se dan sin esfuerzo, nos
ensefa a cuidar, a agradecer, a valorar la tierra, tener la paciencia, en fin,
desarrolla cierta inteligencia”. Cultivar trae todo tipo de beneficios, desde
la satisfaccién que se vive al ver la siembra crecer y al cosechar —pues
“uno se maravilla al ver como crece”, dice don Moi-, hasta no tener que
comprar y poder comer lo saludable, lo mejory a gusto. La hija de don Ta-
cho reconoce que “su papad siembray ella ya no sabe hacerlo; él si sabe vi-
vir mejor”.

De muchas maneras se resalté el valor de lo inmediato y lo instanta-
neo, sefialando sobre todo que el Buen Vivir depende de la capacidad de
apreciar y agradecer lo que se tiene a la mano, lo elemental para la vida 'y
lo que se vive cotidianamente. En palabras de Mariana, vivir bien es “estar
en el lugar en que estoy, en este pais, cerca de esta ciudad, y en esta casa;
rodeada de la naturaleza y la bondad de la tierra; es estar donde hay agua,
porque hay muchas personas que tienen que vivir donde no la hay.” Se
hablé de la capacidad de vivir el momento, el aqui'y ahora, pues “la felici-
dad esta en el proceso”, esta en el hacer, en el vivir cada instante de mane-
ra plena. Se necesita de buena voluntad y optimismo, pero también
apreciar cada momento vivido.

Estar en cercania de la naturaleza y vivir en armonia con ella fue otro
punto de coincidencia. Muchos recordaron y agradecieron las caminatas
como la actividad que les permitié experimentar el Buen Vivir. En pala-
bras de Judy, esta sensacion tiene que ver con “el contacto con la naturale-
za, con sentir el cuerpo al caminar, poder volver a usar las piernas, tener
tiempo y la posibilidad de detenernos y disfrutar realmente el entorno, sin

35 No por coincidencia sino por su esencia, alin vigente, como constatamos, la palabra cultura vie-
ne de cultivar.
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correr pensando en otras cosas”. También el disfrute de la compafiia de
otras personas en las caminatas es parte de esta experiencia.

La importancia de alimentarnos bien y con comida natural, si es posi-
ble cultivada por nosotros mismos o proveniente de una fuente conocida,
reson6 como eco del buen comer y de nuestras reuniones enfocadas en el
valor de los huertos caseros para la salud y la soberania alimentaria. Nos
recordo Judy que “el Buen Vivir es también cultivar nuestra comida ahora
que todo esta mas caro. Ya hasta en las ciudades se cultivan chiles, papas
y lo que comemos a diario; cuando compramos no sabemos qué transgé-
nicos trae ese alimento, si esta adulterado o qué quimico venenoso con-
tiene”. Y como buena permacultora, nos invita a “sembrar algo para cada
época del ano; no todo pero algo, pues no podemos vivir sin comer”. El
buen comer implica también la moderacion: “no comer todo lo que uno
quiere sino poquito, quelites, yerbas, frutas, no tanta carne”, recomienda
por su parte don Goyo. El comer sano encuentra su complemento en el vi-
vir en un ambiente sano, sin basura ni rios contaminados —dos problemas
que, como nos comentd don Tacho, se han ido agravando en las dltimas
décadas a una velocidad aterradora—. Al mencionar la importancia de la
salud para el Buen Vivir, dofia Eugenia se refiri6 a la salud propia, de los
miembros de la familia y de los vecinos; resalté la dependencia entre la si-
tuacion del otro y nuestro propio sentir.

Estar activo y en constante movimiento es parte esencial de este Buen
Vivir. Se hablé de la necesidad de trabajar para sentirse dtil, de la activi-
dad fisica como medio para mantenerse saludable y satisfecho. El estar ac-
tivo comprende una gama de aspectos que nos regresan a las practicas ya
mencionadas, como el trabajo realizado en torno a las estufas, las camina-
tas y la necesidad de cuidar al otro y al medioambiente. ;Tal vez también
aqui, como en las conversaciones con los campesinos totonacos de las co-
munidades de Papantla, estar en movimiento es sinébnimo de estar vivo y,
por lo tanto, la condicién basica del Buen Vivir*¢ El valor del trabajo y del
saber pertinente fue resaltado por dofia Ana: “el Buen Vivir es aprender a
cocinar, a lavar trastes y ropa, conocer cuando es la cosecha de hongos y
saber cuales se pueden comer y cudles no; bordar es muy bonito.” Al for-
mar parte inherente de la vida, tener la herramienta adecuada para reali-
zar el trabajo cobra relevancia sobre todo en las voces de las mujeres,

36 Véase K. Paradowska, Didlogo de saberes para el replanteamiento tedrico de la restauracion eco-
Iégica con enfoque biocultural (tesis de doctorado, CITRO-UV, 2013).
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quienes reconocieron el valor de las estufas ahorradoras de lena que he-
mos construido entre todos a manera de “mano vuelta”.

Tener tiempo es fundamental: “Gana mas el que tiene tiempo para ver
aves, sembrar, cosechar, leer o que uno quiera y compartir; hay que tener
tiempo para uno mismo y tiempo para los demas”, nos dijo Leticia Valen-
zuela. La sencillez también en la comunicacion y en la convivencia nos
brinda paz y armonia. Esta cualidad que siempre hemos procurado cui-
dar, fue reconocida y aplaudida por los participantes que comparten la
sensacion de agobio en un mundo cada vez mds complejo. Se hablé mu-
cho de sentir paz como condicién del Buen Vivir, lo cual significa mante-
ner la serenidad, cultivar la paciencia, el perdon y la ya mencionada
moderacién. “Tener ni mucho ni poco”, en palabras de dofia Petra, y “sa-
ber vivir en paz con mi familia y con mis vecinos”, segin don Goyo. De
manera indirecta, se hizo referencia a un “saber” necesario para lograr la
armonia, serenidad, paz y equilibrio, que se aprende y se construye a lo
largo de la vida.

El escuchar y contar historias (orales o escritas) fue otra necesidad re-
saltada por varios participantes del taller, pues encontramos en las histo-
rias otra forma de reflejarnos en el otro, hacernos parte de un universo en
esta bdsqueda compartida de pertenencia y sentido de la vida. Menciona
don Moi que “al leer o escuchar a otros se logra escuchar lo que uno mis-
mo siente y quisiera expresar, decir lo que uno no puede decir bien”. “En
las historias de otros estan los valores universales en los que nos refleja-
mos”, sefiala Leticia, y anade: “es muy importante poner atencioén a la lec-
tura y reforzarla porque se aprende mucho; de una lectura se aprende
historia que no es nuestra pero que nos refleja en valores universales, para
fomentar esos valores que hay en la lectura”. Varias participaciones se en-
focaron a la revaloracion del juego por ser sano, divertido y un derecho de
todos. El juego se menciond al recordar los Talleres de Verano y los ensa-
yos de la pastorela, pero también en el contexto del olvido de los juegos
sanos en una época dominada por la tecnologia.

Tender puentes

Y asi, al tejer la red con hilos de confianza, pertenencia, solidaridad, reci-
procidad y sabiduria, hemos ido construyendo una nocién integral que
engloba armoniosamente lo terrenal y lo espiritual; atendemos el cuerpo y
el alma, lo material y lo intangible, todo en su justa medida. Estas voces
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constituyen no solamente un testimonio del consenso que se dio en este
espacio de reflexion, son también el eco de la crisis multifacética que de-
safia las capacidades de respuesta acabando con la esperanza de muchos.
Las voces de las personas mayores, quienes tradicionalmente solian tener
el papel privilegiado para aconsejar y orientar a su gente,*” también reso-
naron en esta ocasion en las palabras de dofia Ana, dofia Vicky, don Goyo
y don Moi, pronunciadas desde su sincera preocupacion por el futuro de
la sociedad que hoy enfrenta graves retos. Especificamente se refirieron a
la nifez y la juventud que parecen naufragar sin rumbo en un mundo frag-
mentado y fragil. Comenta dofia Ana, procedente de Misantla y actual ha-
bitante de Tixtla:

“Yo desde los siete afios aprendi a sembrar arroz, jicama, tomate; todo era
trabajo. Hoy los nifos juegan mucho y no aprenden a trabajar en nada. No-
sotros nunca descansdbamos, todos los dias trabajabamos y no fuimos a la
escuela; los domingos cociamos nuestra ropa. Nunca estadbamos sin hacer
nada. Todos los dias haciamos dos cubetas de masa de tortillas, y en un moli-
no de mano prepardbamos la masa del nixtamal. Hoy los nifios van a la es-
cuelay no aprenden a hacer nada y cuando terminan la escuela no saben ha-
cer nada. No se saben sustentar a si mismos.”

En la misma tesitura, don Goyo, de Xolostla, aporta:

“Cuando yo vivia arrimado de nifo, no podia tener todo. Los nifios deben te-
ner sus tareas y responsabilidades. Ahora sélo ven televisién y ya no tienen
responsabilidades porque muchos tienen a los padres en Estados Unidos, son
familias desunidas que ya no tienen bienestar y ya no estan felices pues todos
estan lejos. La felicidad es amor a la familia, es salud, es saber vivir en paz
con mi familia y con mis vecinos.”

Don Moi, en defensa de la nifez y la juventud, aporta:

“Hay que fomentar juegos sanos, no sélo los del celular, ya que hoy no jue-
gan los niflos mas que juegos de muerte y de violencia; hay que apoyar a que
los nifios jueguen, lograr que los nifos vuelvan a jugar. También es recuperar
el valor de la amistad y de los sentimientos compartidos, de los valores”.

Varios asintieron que es preciso “decir no a la tecnologia que nos hace
perder el sentido del Buen Vivir, pues parece que la tecnologia nos hace
retroceder mas que mejorar; hay que combatir a la tecnologia con juegos

37 Véase el papel de los consejos de ancianos en las culturas indigenas, como el kantiydn totonaco.
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y lectura y que los nifos siembren y cuiden sus plantas y asi aprendan a
valorar el alimento que comemos”.

Estas voces emanan de la sabiduria de afios de vida y trabajo, como
prueba de resistencia de los valores que se reafirman como esenciales en
el mundo contemporaneo regido por la desproporcion, el desequilibrio y
el sinsentido.’® Para nuestra sorpresa (;o tal vez no?) en este proceso he-
mos podido constatar que la nocién de Buen Vivir sentida, pensada y vivi-
da aqui en la zona rural adyacente a Xalapa, es heredera de imaginarios
ancestrales de aquellos pueblos que cuidaban el equilibrio sagrado de su
mundo, el equilibrio que nuestra sociedad urbanizada y globalizada des-
defa y esta perdiendo. Hemos logrado visibilizar la vigencia de estos va-
lores y saberes en la sociedad mexicana de hoy, que no se limita sélo a las
comunidades indigenas tradicionales, sino que permea la conciencia de
amplias capas sociales y hasta el sentido comdn de los individuos que vi-
ven en contextos simbdlicos aparentemente distantes. Desde la nocién
del Buen Vivir se despliega un conjunto de saberes resilientes que han
perdurado, saberes capaces de actualizarse y resignificarse en la comple-
jidad del mundo contemporaneo y afrontar los desafios de la vida actual.

La sabiduria que nuestros vecinos aportan a manera de legado a las re-
flexiones de los pensadores criticos como Ivan lllich, Paolo Freire, Leonar-
do Boff y Edgar Morin nos alertan sobre la importancia de la crianza para
el Buen Vivir. Los educadores, académicos y padres de familia tenemos la
responsabilidad con las generaciones venideras, pues si bien el Buen Vivir
es un valor “gratuito” en términos econémicos, depende de lo que logre-
mos cultivar desde la vigilia constante y el amor incondicional por la vida,
el préjimo y nuestra casa comun.

Jugar, cultivar, contar y escuchar historias... sin duda son practicas so-
ciales que nos definen como humanos, que nos humanizan y nos civilizan.
Se originan en la conciencia de uno mismoy de su reflejo, el otro, del reco-
nocimiento de las reglas de la vida y de nuestro lugar en la trama. Mas que
un sinénimo de la felicidad, el Buen Vivir alude al lugar que ocupamos en
el mundo. Nos coloca en el lugar desde donde podemos mantener el equi-
librio de nuestro universo, a través de la conciencia y el compromiso.

38 Véase Ivan lllich, Obras reunidas. Tomos | y Il (2006-2008); y Edgar Morin, Los siete saberes ne-
cesarios para la educacion del futuro (1999); Morin y Kern, Tierra Patria (1993); Morin, Ciuranay
Motta, Educar en la era planetaria (2002).
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Dialogar sobre estos temas nos ofrece las pautas para enfocar los si-
guientes pasos en comun. Para visualizar los escenarios futuros también
nos ayudan voces que sefalaron directamente las actividades que vale la
pena continuar y las que han faltado. Lo que rescatamos aqui es el deseo
expreso de que las buenas practicas permeen nuestra cotidianidad y que
en lugar de depender de los organizadores, todos nos convirtamos en faci-
litadores del Buen Vivir para que nuestra red vecinal crezca e involucre a
nuevos actores. Al tender puentes entre el pasado, el presente y el futuro,
entre personas y mundos aparentemente cercanos pero distantes, y entre
horizontes quizd lejanos pero coincidentes en lo esencial, concluimos
este tramo del camino hecho al andar.
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A manera de epilogo.
La crisis como camino al Buen Vivir

Krystyna Barbara Paradowska

sPara qué un/a académico/a comparte las experiencias de un proyecto de
investigacion? ;Para sostener un didlogo con sus pares? ;Buscar la valida-
cion y credibilidad del método, los objetivos y los resultados alcanzados?
sJustificar pablicamente el estatus, los privilegios y la etiqueta que orgullo-
samente porta en su habil transito por el mundo del conocimiento? Tal vez
gracias a este confort interno pueda olvidarse por un momento del otro
mundo simultaneo y real que opera con sus propios criterios de reconoci-
miento que no necesariamente coinciden con los acordados en el univer-
so de la academia...

A menudo los verdaderos motivos y los verdaderos aprendizajes de la
participacion en los proyectos de investigacion quedan ocultos, silencia-
dos, invisibilizados e inaccesibles al publico, excepto tal vez los testimo-
nios de los personajes iconicos de la ciencia y filosofia a quienes el
mundo estd dispuesto a escuchar. Debe tal vez preocuparnos que la veta
mas sincera de nuestro aprendizaje no siempre es reconocida como obje-
to digno de reflexién intima del mismo sujeto... pues cumplir con los ob-
jetivos y metas preestablecidas y entregar los resultados comprometidos
es lo que nos quita el suefio y absorbe nuestra energia.

En la 6ptica del paradigma basado en la certeza y el raciocinio, puede
resultar poco atractivo y hasta degradante reconocer publicamente que
nuestra indagacion, en lugar de ofrecer respuestas, nos lleva a dudar y for-
mular nuevas preguntas. Admitir que nos equivocamos, que nuestra mirada
es parcial y que finalmente no tenemos el control sobre el sentido de nues-
tras acciones, que nuestra obra nunca tendrd una forma acabada y que la
perfeccion matematica es una ilusién que nos separa de la vida, ain suena
a desafio en los circulos mds escolasticos. Pero callarlo es hacerse ciego y
sordo a lo que acontece independientemente de nuestras hipétesis y lentes
que nos ponen otros. Por ello, aqui se abre el espacio para celebrar la fragi-
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lidad de lo efimero y la importancia de lo particular, compartiendo la con-
viccion de que es justo en el campo de la subjetividad donde mas sentido
encontramos de todo el esfuerzo realizado hasta ahora.

En estas palabras finales quiero ahondar en el trasfondo profundo y sub-
jetivo de la crisis que originé esta historia. De esta parte oscura y sensible de
las vivencias, el vacio, la inconformidad, el desencanto y la constante bus-
queda se trata la primera parte de este testimonio. Consecuentemente, ha-
bla del aprendizaje personal hacia el reencantamiento desde el
reconocimiento y cultivo de lo mas pequefio e inmediato.*

Las raices de la crisis

Si imaginamos la conciencia como un arbol, cuyas ligubres raices en-
cuentran su reflejo en las verdes ramas extendidas al mundo como mani-
festacion por excelencia de la fuerza de la vida, es posible que
encontremos el lado positivo de nuestras crisis. La mia tiene varias y enre-
dadas raices.

Una de ellas proviene de mi calidad de extranjeria (no como esencia,
sino como caracteristica) que, pese a los afios vividos en el nuevo conti-
nente, deja huellas imborrables. Siendo inmigrante del viejo mundo me
he vuelto una malabarista, bastante torpe por cierto, en el constante inten-
to de hacer equilibrio entre diversas historias, imaginarios y lenguajes. Me
frustraba esa incapacidad mia de traducir de manera fina entre mundos di-
ferentes en los que me sumergia, tener que usar etiquetas y atajos menta-
les, y ser a la vez objeto de los mismos procedimientos. Por otra parte,
acostumbrarme a que soy “la gringa” ha sido de lo mas insustancial en
toda esta “ficcion”. ;Necesitamos estos recursos para explicarnos mutua-
mente y domesticar nuestras diferencias para finalmente no reconocerlas
nunca, cayendo en la trampa de la supuesta tolerancia e integracion? Lo
dramatico no es que me haya sentido “victima” de dichos esquemas, sino
que desde siempre he estado consciente de las contradicciones que esto

39 Paraseguir esta veta desde la perspectiva de la complejidad, que oscila entre la imposibilidad de
un conocimiento verdaderamente objetivo y la necesidad de devolver al sujeto al proceso de co-
nocer, véase “El espiritu del valle” de Edgar Morin (E/ Método 1. La Naturaleza de la Naturaleza,
1977, pp. 22-39).
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conlleva pero carecia de vision y de herramientas para manejarlas de otra
manera.*°

La otredad puede atraer o puede provocar reacciones contrarias, des-
pertar desconfianza y rechazo. Mi historia de amor por México paso6 por
muchos vaivenes: como un paraiso perdido en el inicio y un reto de super-
vivencia, adaptacion y encuentro de sentido en la etapa posterior. Des-
pués de embriagar empezé a doler, como la resaca que queda luego del
15 de septiembre. Duele la inequidad, la injusticia, la sinvergiienza de
muchos de sus gobernantes, hasta la estrategia de supervivencia de su
pueblo —la resistencia pasiva tan facil de confundir con la apatia y el con-
formismo—, y la desconfianza velada tras una actitud amable y condescen-
diente.

De esta condicién empezaron a surgir muchas preguntas que se han
filtrado al universo que indagaba, por el simple hecho de que no hay una
separacion entre la vida y mi labor académica. ;Es posible el didlogo si
nuestras referencias, las que nos ayudan a construir el sentido, se ubican
en universos lejanos, separados y sumamente complejos? ;Es posible tra-
ducir entre horizontes culturales y actuar de buena fe sin cometer violen-
cia simbdlica? ;No estamos acaso colonizando la realidad en la que
intervenimos con esta idea de “buen vivir”? ;Hay algo que realmente justi-
fica mi estar y mi hacer aca? ;Cémo no desaprender en este intento de dia-
logo con el otro? ;Cémo cuidarse al cuidar al otro? ;De qué manera no
diluirse y no desaparecer como individuo portador de una historia y un
lenguaje? ;Dénde estan los [imites de la apertura y de la resistencia, nece-
sarias para mantener el equilibrio entre el autocuidado y el servicio, entre
lo personal y lo colectivo? En el acontecimiento del didlogo profundo,
spodemos borrar las asimetrias del poder y diferencias culturales para
construir una conciencia compartida entre seres humanos? Mi lectura mds
personal de la experiencia del proyecto oscila sin duda en torno a la posi-
bilidad de didlogo y el reto de la interculturalidad.

La otra raiz de mi crisis tiene que ver con el cambio de habitat de la
ciudad al campo y el intento de hacer mi vida en este medio hasta ahora
poco conocido. Por mas extrafio que parezca, aqui es donde las dificulta-
des encontradas fueron mas drdsticas, mas tangibles. La frontera mds im-

40  La nocidn transdisciplinaria de la paradoja y la lectura de £/ arte de la resistencia, de James C.
Scott (2000), han resultado muy reveladoras para entender los discursos ocultos del mexicano.
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penetrable parece estar marcandose en esta diferencia entre lo urbanoy lo
rural y no en las fronteras politicas de los estados. En esta etapa y al lado
de mi pareja, me aventuro —pues me considero un ser cien por ciento cita-
dino, proveniente de una de las regiones mas densamente pobladas e in-
dustrializadas de Europa central- a construir un sueno de una vida
campestre, persiguiendo quiza uno de los mitos del imaginario colectivo
europeo.*!

Sobra decir que el idilio no fue encontrado y que nos ha costado mu-
cho intentar en vano convertir nuestro predio rastico en un lugar domesti-
cado que respondiera a nuestras expectativas. El entorno natural y el
entorno social parecian confabular en un complot para aniquilar nuestras
ilusiones. El acahual que decidimos cuidar —sobre tierra de barro amarillo
y lleno de plantas urticarias como mala mujer, caquistle e impenetrables
enredaderas— nos dio a entender que “no quiere” que nos acerquemos a él
y le ayudemos a convertirse en un hermoso vergel o un bosque mds salu-
dable. Por otra parte, el intento de entablar relaciones con algunos veci-
nos resulté otra fuente de frustracién, pues varias veces fuimos objeto de
abuso. Estos intentos fallidos de volverse parte de este lugar bajo nuestras
condiciones y contribuir a él de “buena fe”, sélo mostraron cuanta igno-
rancia y arrogancia habia en mi modo de acercarme al lugar donde vivo.
Me obligé a suspender mis expectativas y entusiasmo iniciales.

En principio no me daba cuenta de que en mi forma de habitar el lugar
repetia un conjunto de hébitos citadinos, inconscientemente trasladados a
donde no correspondian. El valor tdcitamente atribuido al anonimato y el
respeto a la privacidad me condujeron a seguir viviendo como si fuera in-
visible para los demds, sin advertir que somos observados constantemen-
te. El hecho de ser observada ya me hacia parte de esta comunidad, pero
de forma pasiva y con la desventaja —de nuevo— de no contar con un ins-
trumento para negociar mi espacio. Las relaciones con el entorno pronto
resultaron incémodas, no porque estallaran en conflictos abiertos, sino
porque se acumulaba una distancia y un malestar provenientes desde lo
intangible, que emanaba desde el nivel simbélico, sensibilidades y prefe-
rencias estéticas que no convergian. Aun al encontrar cierta légica de al-
gunas practicas que no comparto y reconocer que mis maneras

41 Laimagen idealizada de la vida campestre en Europa ha encontrado infinitas expresiones en la
poesiay pintura idilicas desde la antigtiedad, resurgiendo con mayor fuerza en la época renacen-
tista, el romanticismo y los comienzos del siglo XX.
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simplemente “no funcionan” aqui, sigo sintiendo un irremediable desa-
cuerdo con varias de ellas. Mi habitar en la periferia de Xalapa terminé en
una disociacion total entre mi idea idilica de una vida en el campo y la
realidad.

La desesperacién y la impotencia se acumulaban al padecer una can-
tidad de “problemas” que parecian sélo preocuparme a mi. Con la inicia-
tiva de solucionar el problema del tiradero clandestino de basura en
“tierra de nadie” —un predio boscoso adjunto a un camino de terraceria—
no s6lo no consegui la respuesta esperada de los vecinos, sino que estaba
moviendo un nido de avispas. La supuesta tierra de nadie empezé a invo-
lucrar muchos intereses cuando fue tocada por una fordnea, al grado de
despertar la suspicacia de los habitantes hasta las indirectas sobre quien
en determinado caso pudiera convocar a las faenas comunitarias o ser vo-
cero de los vecinos ante autoridades. Finalmente, cualquier iniciativa para
“mejorar el lugar” desafiaba formas de actuar y relaciones de poder esta-
blecidas.

;Como dejar de ser “la gringa” para mis vecinos de Xolostla y San
Antonio? ;Cémo cambiar mi propia Optica y sustituir el desagrado que
crece con cada decepcion y malentendido, por una mirada fresca, abierta
y amistosa? ;Somos capaces de vernos como seres cercanos, con nuestras
virtudes y flaquezas humanas, sentir el carifo por el otro, sentirnos cuida-
dos y ofrecer ayuda espontdneamente? En el fondo de estas preguntas y vi-
vencias hay un mundo de contradicciones. En lo mds personal e intimo
siempre he sentido cierta fobia hacia “la colectividad” pero también, mas
recientemente, he experimentado el anhelo de pertenecer a una comuni-
dad fisica, ya que vivo apartada de la mia por mi condicion de extranjeria.
;Como integrarse a la comunidad? Y dentro de ella, ;cémo propiciar que
nuestras diferencias se reconozcan y respeten mutuamente? ;Cémo resol-
ver la contradiccion entre el anhelo de pertenencia y el rechazo a las eti-
quetas y jerarquias que siempre he sentido, independientemente si éstas
me privilegiaban o ponian en desventaja? Esta contradiccién me lleva a
pensar en una comunidad utépica, comunidad que no existe...

La academia ha sido para mi otra ancla en la vida, la cual también se
ha convertido en otro escenario de la crisis personal, seguramente reflejo
de una crisis humana y epistemolégica que nos demanda una vigilia y te-
nacidad excepcionales. El paso de ser estudiante y colaboradora en pro-
yectos a pertenecer formalmente al gremio académico ha tenido para mi,
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ademas de evidentes beneficios, un precio muy elevado. El arribo al Cen-
tro de Ecodidlogo significé poner en entredicho muchos de los modos y
verdades. Entre ellos, implicé el abandono de mi ruta trazada con esfuer-
zo a lo largo de afos y de la relativa “zona de confort” conformada por
campos y temas que manejaba con cierta seguridad. ;Cémo aprender co-
sas nuevas sin desaprender lo anterior? ;Cuanto hay que sacrificar para
poder resignificar y reconstruir nuestro conocer? ;Y cuanto para que las
“tareas intelectuales” que realizamos en la academia y en la vida logren
una verdadera pertinencia al momento y a las circunstancias que vivimos
como sociedad?

Con el saco de certezas roto y el orgullo apaleado me sumergi en el pro-
ceso de reaprendizaje transdisciplinario. Perdida en el nuevo lenguaje y no-
vedosas estrategias pedagdgicas, en la confusion de roles —a ratos
co-aprendiz, a rato co-aprendedora y principalmente, a manera transdisci-
plinaria, ambas facetas opuestas al mismo tiempo-, al intentar encontrarme
“entre y mas alld” de mi cuerpo, la mente y el alma; al cumplir con las exi-
gencias de la institucién y al mismo tiempo con las de mi conversién al nue-
vo paradigma; al entretejer timidamente lo que mi propia conciencia y
experiencia me decian..., empecé el proceso de la metamorfosis. Parte de
este proceso consistia en experimentar el encuentro con las nuevas verda-
des, exigencia demasiado desatinada para las circunstancias que todos en
Ecodidlogo estabamos viviendo en esos momentos. En lugar de alcanzar el
anhelado estado de coherencia y armonia, me tocé vivir las contradiccio-
nes en carne propia.

Una de estas contradicciones mas fuertes que se han apoderado de
manera destructiva de mi entusiasmo y mi fe se ha centrado en la nocién
de didlogo. Mi escepticismo, sin embargo, no era algo nuevo, sino que
provenia de trasfondos mds amplios de la experiencia ya mencionados. La
posibilidad de que el didlogo ocurra se torna nula en una sociedad polari-
zada o en un grupo jerarquizado. En su lugar aparecen discursos publicos
y discursos ocultos como estrategias de la manipulacién de los poderosos
y la resistencia pasiva de los oprimidos (Scott, 2000). La vida en México y
las reveladoras obras de Scott y de Foucault contribuyeron a que la pers-
pectiva de poder se integrara a mi mundo y que en algiin momento se vol-
viera indispensable para entender el entorno social en el que me sumergi.
El didlogo en una sociedad atravesada por el poder se limita a negociacio-
nes y acuerdos o, en el mejor de los casos, alianzas temporales en relacién
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a algiin tema de interés comun. ;Podemos acaso hablar de dialogo sin re-
conocer que vivimos en una sociedad polarizada por las relaciones asi-
métricas de poder? ;De qué hablamos si no estamos dispuestos a ceder el
poder que tenemos, aunque este poder fuera s6lo una ilusion?

Otro dmbito de dudas se cre6 en torno a la nocién de comunidad.
sPodemos hablar de la comunidad como un valor supremo, ignorando su
parte oscura, intolerante, impositiva, con el poder de fabricar e imponer
su version de la realidad a la del individuo? La comunidad “buena” tiene
su contraparte “mala”: la comunidad que enjuicia y que busca cualquier
enemigo para justificarse; la comunidad que practica la exclusién y ostra-
cismo a quien represente una amenaza a su interés o su credo; la comuni-
dad que prende fuego a la hoguera o lapida al que difiera de sus principios
y pronuncie una verdad diferente. Este también es otro rostro de la comu-
nidad. Sin embargo, esta contradiccion hace que la tarea de “construir co-
munidad” se vuelva mas noble y heroica.

Finalmente, entender que el discurso del Buen Vivir suena bonito de
lejos pero que, como cualquier concepto, puede ser empleado en contex-
tos y con fines diversos, socavé mi propio discurso. Una vez extraido de
su contexto contrahegemonico que le infieren lideres de los pueblos indi-
genas, se usa como caballo de Troya para contrabandear otros contenidos
y otros valores. Vaciado de su sentido original, el Buen Vivir pasa a ser
parte de las campanas comerciales de grandes tiendas departamentales y
de los discursos de los gobernantes. ;Es “buen vivir” otro concepto vacio y
condenado al abuso?

En esta ruptura epistemoldgica intento ser abierta a la incertidumbre y
a las ideas que se contradicen, al mismo tiempo que evitar la tentacién de
sacralizar ciertos conceptos, pues ya he conocido lo empalagoso, dema-
gogico y erréneo que pueden ser los discursos. En su lugar, aparece la ne-
cesidad de una vigilia constante y una responsabilidad individual por el
uso de esta poderosa herramienta que representa el lenguaje y el simbolo.

El desencanto y la duda... Todo se conjunta en una crisis totalizadora
justo en el momento cuando me toca empezar el proyecto, planteado en
tiempos mejores cuando mi fe y entusiasmo atin no estaban tan deteriora-
dos, proyecto que ahora parece una quimera hecha en arenas movedizas
y sin fundamentos sélidos. Todos los cimientos parecen estarse hundien-
do; todas las raices, putrefactas. En mi vida privada la crisis se apodera de
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la salud de mi pareja quien, aparentemente sin ser involucrado directa-
mente, parece volverse un crisol de crisis propias y sobre todo ajenas,
mias y de la sociedad de la desconfianza, violencia y desamparo en la que
nos hemos convertido. Descubro con terror que soy la persona mds im-
probable para hablar de buen vivir. Una mas entre las paradojas.

Se pierde la nocién de estar y hacer y esto hace dudar en el sentido del
camino recorrido que me ha permitido estar aqui: el esfuerzo realizado,
las decisiones tomadas y asumidas, las experiencias vividas, los aprendi-
zajes, los sacrificios, la vida pues... todo se va al bote de la basura. En me-
dio de sentir el horror de cémo mi mundo se derrumba, hago un esfuerzo
titdnico de defender mi palabra y mi “proyecto”. A la vez siento el vacio.
Si no hay fe ;qué va a mover las montanas?

Replanteamiento del Buen Vivir desde la crisis

Agradezco al proyecto que existiese. Solemos demonizar la palabra “pro-
yecto” por sus implicaciones contradictorias con la perspectiva transdisci-
plinaria, como si fuera la esencia del método positivista. Mi caso es la
prueba de que a veces hace falta un marco que nos contenga y nos sirva
de brajula. El proyecto aqui es sélo (;s6l0?) un pretexto para hacernos ca-
minar en lo incierto y lo desconocido.*

Las paradojas de la vida nos obligan a ver la crisis como una oportuni-
dad. Como una oportunidad de acercarse desde la vida misma al nuevo
paradigma que demanda de nosotros la renuncia a las certezas y al poder;
oportunidad de aceptar que no siempre se pueden forzar las cosas para
que sucedan y que para que sucedan es preciso suspender y consensuar.
La oportunidad nace para quien estd abierto a las posibilidades que cons-
tantemente se manifiestan en el horizonte y desde nosotros, para quien
suspende y escucha el entorno. La crisis también nos ensefna que tenemos
que asumir la responsabilidad por nosotros mismos y por el mundo en el
que tenemos incidencia y no por el que estd mds alla de nuestro espacio
cotidiano. Por ello las nociones de didlogo, comunidad, buen vivir e inter-
culturalidad se integran como los ejes transversales de mi indagacion,
pues si bien han sido fuentes de una profunda crisis, ahora también se
convierten en auténticos retos para mi vida-indagacion.

42 Existe una obvia convergencia entre mi comprensién del proyecto y “el método como camino” o
como “caminar sin camino” de Edgar Morin. “El método no puede formarse mas que durante la
busqueda” (E. Morin, “El espiritu del valle”, en £ Método 1, p. 36).
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Al compartir algunas de estas inquietudes con las integrantes del equi-
po, en esta iniciativa planteamos buscar oportunidades de buen vivir en la
microrregion que habitamos y con los vecinos mds cercanos. Sin forzar los
procesos, de manera suave, empezamos por conocernos mejor, abrirnos a
la escucha del otro sin prejuicios ni grandes expectativas, ampliar nues-
tros horizontes y dialogar con las alternativas que tenemos a la mano;
aprender juntos, paso a paso, fortaleciendo la confianza entre nosotros y
en nosotros mismos; trabajar juntos y gozar al mismo tiempo, reflexionary
construir alianzas con otros que comparten este camino, re-inventando la
comunidad y el didlogo, sanando las relaciones con el otro y con el entor-
no. Asi, afronté mi extranjeria co-construyendo la pertenenciay el arraigo
con mis compaieros del camino. Adopté actitudes nuevas para armonizar
mi habitar en el campo. Reconstrui el sentido de didlogo y de vida en co-
munidad a partir de una experiencia concreta y real.

Como equipo de trabajo, partimos de la definicion de las necesidades
compartidas que tomaron forma de un conjunto de intenciones que he-
mos ido vertiendo en el proceso. Para empezar, desedbamos convertirnos
en buenos vecinos de las comunidades donde nos asentamos y declarar
nuestra amistad en lugar de seguir sembrando mutua desconfianza. Que-
riamos construir espacios incluyentes en los que todos fuéramos impor-
tantes y en donde todas las opiniones y sentires tuvieran cabida. Para
lograrlo fue necesario facilitar herramientas para reaprender a escuchar-
nos y respetarnos, y a la vez evidenciar los mecanismos que en la vida co-
tidiana no nos lo permiten; mostrar coémo, inconscientemente,
reproducimos jerarquias y desigualdad entre nosotros invisibilizando y
callando al otro. Conscientes de nuestras raices, historias y muchas veces
sentires diferentes sobre la misma realidad, nos empefamos en mostrar
que pese a las diferencias nos unen las mismas cualidades humanas, el lu-
gar que compartimos y un buen nimero de preocupaciones comunes que
s6lo juntos podemos resolver. Gracias a la tenacidad con la que enfatiza-
mos lo que nos une, la iniciativa pudo florecer.

Lidiando con la trampa presente en cada intervencion de este tipo, y sa-
bedores de que involuntariamente —pero inevitablemente— al venir a estos
lugares nos hacemos participes del mismo proceso de urbanizacién y glo-
balizacién que cuestionamos, tuvimos que renegociar la percepcion con la
que seguramente fuimos recibidos. Pues no venimos a colonizar a nadie
con nuestras formas de pensar y hacer ni cambiar sus modos de vida sino a
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sentir y escuchar el alma del lugar, fusionarnos en una sola comunidad y
fortalecerlos-nos, procurando respetar las instituciones locales y las formas
de hacer. Hemos buscado las convergencias entre nuestras convicciones y
los valores profundos de estas comarcas; asi, hemos encontrado que la
“mano vuelta”, la reciprocidad y los espacios cotidianos en los que tejemos
nuestras vidas tienen una gran importancia para salvar la humanidad, la
que esta en uno y la que compartimos con todos los seres humanos.

Con base en este reconocimiento, planteamos la posibilidad de orga-
nizarnos para gestionar nuestro entorno y nuestra vida cotidiana, aunque
esto implique un esfuerzo mayor y un desafio al status quo de los poderes
y roles existentes. A lo largo del proceso nos abocamos a aportar ejemplos
de que las soluciones a los problemas que nos abruman no necesariamen-
te requieren intervenciones externas, sino que radican en nuestra disposi-
cion y capacidad de organizarnos al brindar nuestro tiempo y creatividad.
Los talleres de verano para ninos y la construccion de estufas mediante
“mano vuelta” han sido estas semillas que sembramos y que esperamos
que germinen cuando llegue su momento. Sobre todo, nuestra intencion
consistié en salirnos de las dicotomias que nos polarizan, olvidarnos de
las monoculturas® que descalifican la otredad y contribuir a un mundo
basado en el reconocimiento de la diversidad de sujetos, sus saberes y sus
haceres. En otras palabras, cambiar las relaciones entre los elementos que
conforman nuestro mundo a la mano, aunque sélo fuera a una escala mi-
croscopica, para empezar.

Las bondades de perseverar en el camino

“El Gnico conocimiento que vale es aquel que se nutre de incertidumbre y
el inico pensamiento que vive es aquel que se mantiene a la temperatura
de su propia destruccion”, asevera Edgar Morin (1977:38). El aprendizaje
que he logrado tejer me deja con las mismas preguntas y la sensacién de
que el camino comienza de nuevo.

El proyecto ha sido para mi un marco para ver, escuchar, sentir y ha-
cer, para responderme las preguntas y sanar las heridas, un refugio donde

43 En su texto “Hacia una sociologia de las ausencias y una sociologia de las emergencias”, B. de
Sousa Santos sefiala las cinco monoculturas o l6gicas de produccién de no existencia que contri-
buyen a la injusticia del mundo actual: la monocultura del saber y del rigor del saber, la mono-
cultura del tiempo lineal, la 16gica de la clasificacién social, la Iégica de la escala dominante y la
l6gica productivista (Santos, 2009: 110-113).

132



A manera de epilogo.
La crisis como camino al Buen Vivir

pasar la tormenta. Ha sido un medio donde indagar y cuestionar, un labo-
ratorio donde cada accién ameritaba y provocaba reflexion, donde mas
conscientemente me abocaba a buscar las respuestas y al mismo tiempo
advertir y examinar las contradicciones. Un medio en el cual solucionar
las crisis personales, reflejo de la crisis de la sociedad y tal vez de la huma-
nidad. Especificamente, me ha guiado hacia encontrar un nosotros, un es-
pejo y una contraparte, un complemento, un medio humano y un lugar
real donde llevar a cabo mi indagacién. Un medio que le otorga un signifi-
cado real y compartido a estas preguntas e intenciones.

Pero ;por qué tenemos los académicos (sin excluirme) la necesidad de
un proyecto para empezar a percatarnos del mundo y del lugar que ocu-
pamos en él? Creo que al hacer esta pregunta omito algo fundamental,
pues la mayoria hemos sido sofiadores y hemos hecho cosas sin necesidad
de “pretextos”. A menudo emprendiamos nuestras propias iniciativas, ac-
ciones heroicas y condenadas al fracaso por falta de “apoyo institucio-
nal”, sélo porque asi nos lo pedia nuestra conciencia y el exceso de
entusiasmo que necesitaba expresarse en accion. En este caso particular,
sin duda el proyecto ha sido un inicio.

El proyecto me ha dado una comunidad. Cuando hablo de la comuni-
dad, irreflexivamente caigo en la tentacién analitica de fragmentarla,
como si aiin me costara trabajo advertir que todos hemos logrado cons-
truir un “nosotros” en la accién que nos convocé a todos, aunque este ac-
tuar se gest6 en momentos y circunstancias particulares y desde
motivaciones diferentes. Unos participaron desde la academia (Centro de
Ecodidlogo) y la sociedad civil organizada (Sendas, A.C.), uniendo intere-
ses profesionales con las necesidades intimas de abrazar este desafio;
otros sonadores y perseguidores del Buen Vivir se unieron a nosotros por-
que son habitantes de este lugar y porque encontraron un aliado en noso-
tros —y viceversa— para que sus ilusiones y esperanzas pudieran continuar;
y otros por su apertura, generosidad y su sincero interés por hacer las rela-
ciones dentro de nuestras comarcas mas equilibradas y sanas.

El regalo mds grande que he recibido de esta gran comunidad de mis
colaboradoras mas cercanas y de aquellos que se han apropiado de las
ideas y han asumido la responsabilidad por co-facilitar los procesos, es
haber encontrado comprensién y cierta complicidad afectiva. Conocer
sus experiencias, inquietudes y perspectivas, entrelazarlas con las mias y
templar la amistad en acciones conjuntas ha sido una bendicion, pues ha
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permitido crear una comunidad de sentido que hacia mucho que yo, en lo
personal, no experimentaba.

Esta iniciativa me ha ayudado a cultivar mi arraigo y tejer una historia
compartida con la comunidad. Pero, ;seria la historia por mi contada la
misma que contarian ellos? ;Cual seria su version de la historia; como la
contarian? ;Acaso mi estar y hacer ha dejado huellas? Tal vez peco de pre-
suntuosa al creer que nuestro pasar deja algln rastro... habra que escu-
char otras voces. Este es apenas un comienzo del trayecto y hay mucho
camino por transitar para comprender y ser parte de este lugar. No obstan-
te, me ha dado vivencias y aprendizajes que atesoraré para siempre.

A lo largo de los meses abrimos nuestras casas y corazones. Intenta-
mos demostrarnos unos a otros el deseo de incluirnos mutuamente en
nuestros universos hasta ahora separados y formar una comunidad. Nos
abrimos, nos mostramos vulnerables, empaticos y solidarios. Las reunio-
nes en casas de los vecinos, en las faenas para atender un problema co-
mun, las caminatas, el trabajo conjunto en la construccion de estufas, los
talleres de verano para los nifios, los ensayos de la pastorela, desde mi
perspectiva constituyen un parteaguas en nuestras relaciones cotidianas.
Pero lo que mas me conmueve es lo que tiene que ver con la revalora-
cién de la ayuda mutua y corresponsabilidad entre los vecinos donde he-
mos sido incluidos. Este apoyo se manifestd en una situacién muy
concreta: la comprension, el carino y el cuidado que mi pareja y yo he-
mos recibido de ellos cuando lo necesitdbamos y nadie mas nos lo podia
garantizar.

Esta experiencia a todos nos ofrecié una oportunidad para revalorar la
ayuda mutua y la reciprocidad, pero también practicar y recibir la genero-
sidad espontanea. Nos permitié aprender de nuevo a creer en la comuni-
dad fisica, local y cercana y disfrutar su calidez y familiaridad; a gozar el
saludo, la platica con el vecino, apreciar a la persona y el trabajo juntos.
Tal vez este regalo nos benefici6 mas a nosotros, los foraneos, quienes
buscabamos ser incluidos en un tejido que ya existia y funcionaba.

El proyecto me ha dado la posibilidad de un nuevo arraigo y una nue-
va familia, pues aqui todos son sobrinos, tias o tios de alguien. El espacio
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dej6 de ser un no-lugar* y empez6 a cubrirse con textos y significados. La
gente dej6 de ser extraia y se torné en personas con historia, virtudes y fla-
quezas, interrelacionadas entre si de multiples maneras. Me ha creado el
gusto y el sentido de estar aqui, que ahora creo es el fundamento de un
buen vivir personal, indisociable del buen vivir del otro y del conjunto. A
partir de esta experiencia intima cobra mds sentido “la vida en armonia
con el otro y con la madre tierra” o “la vida plena”, como definen el Buen
Vivir los indigenas de la Abya-yala. En sintonia con los que luchan por un
mundo diferente desde otros sitios, me contagio de la esperanza de que
podamos juntos construir un lugar-comunidad mas resiliente, autogesti-
vo, dialégico e incluyente. Y a partir de estos nucleos de buen vivir, cons-
truir puentes entre ellos y transformar la realidad.

La experiencia me empoder6 con herramientas para recobrar la espe-
ranza, pero también me ha desempoderado de un estatus falso, basado
s6lo en la aceptacion tdcita del mundo dividido y jerarquizado en un
acuerdo en el que yo en realidad no participé. “Cuando yo llegué el mun-
do ya estaba asi”... me resuena en el alma. Desvestida de los estereotipos
y despojada de las etiquetas, soy parte de esta reconfiguracién que cambia
el paradigma.

44 Marc Augé (1993) usa el concepto “no-lugar” para referirse a los lugares que no tienen suficiente
importancia para ser considerados como “lugares”, a diferencia de los espacios antropoldgicos,
histéricos o vitales, con los que nos relacionamos de una manera mdas profunda.
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